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1977

Etter at konserten var slutt og lysa kom pŒ i den store
salen, blei eg stŒande igjen framfor scenen for Œ sleppe

unna trengselen som allereie hadde begynt Œ ese opp
rundt d¿rene. Eg sŒg pŒ scenearbeidarane som myldra
rundt for Œ skru ned lysriggen og bere vekk forsterkarane;
i l¿pet av fŒ minutt hadde dei demontert nesten heile
scenen. Skosolane klistra seg til golvet da eg snudde meg
og vassa gjennom havet av tomme plastbeger som lŒg
str¿dd utover. Eg fikk jakka mi i garderoben og slengte
den halvvegs pŒ meg; eg kjente, idet eg kom ut, at det
kom til Œ bli kaldt. Det var stille. Rundt meg var det lys i
alle vindua sj¿lv om butikkane naturligvis var tomme pŒ
denne tida av d¿gnet. FrŒv¾ret lyste ut mot gata, etter
stengetid sto tomheita pŒ utstilling over heile byen.

Ein m¿rk skikkelse lente seg mot lysreklamen ved
busshaldeplassen. Eg kryssa gata og sŒg at det var ei jente.
Ho var kledd som meg, svarte jeans, hettegenser. Skulder-
veske. Tynne klede som ikkje var meint for kalde, norske
busshaldeplassar i november. Ho sŒg vekk idet eg kom, og
eg gikk og sette meg pŒ ein benk i det andre hj¿rnet. I eit
glimt minte den meg om benkane i ishallen, der eg hadde
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sete og tr¾dd pŒ meg sk¿ytene da eg spelte hockey. Ein
kald, hard benk ein vil bort frŒ. Eg kasta eit blikk bort pŒ
jenta igjen, ho kunne ikkje vere eldre enn meg. Men kva
sŒ, tenkte eg og kikka ned pŒ bakken der ein sigarettsneip
hadde frose fast til isen. Eg pr¿vde Œ pirke den laus med
skoa, men den glatte gummisolen glei bare forbi, hjelpe-
laust, som sommardekk pŒ hŒlka.

Eg sŒg deg pŒ konserten.
Eg snudde meg og sŒg frostr¿yken som l¿yste seg opp

rundt hovudet til jenta og blei borte i m¿rket.
Gjorde du? sa eg.
Ja-a, sa ho. Bra konsert.
Det synest eg ˜g, sa eg.
Det blei stille igjen. Ein presenning blafra hardt mot

eit stillas bak oss. Eg ville seie noe meir, men eg gjorde
det ikkje. I staden strekte eg meg fram for Œ sjŒ om bus-
sen var pŒ veg. Asfalten lŒg tom og grŒ bortover, sŒg nes-
ten mjuk ut i det gule lyset frŒ gatelyktene. Ein drosje
kom, og f—r forbi. Eg sŒg mot jenta igjen, men ho sŒg ein
annan veg. Bare noen sn¿fnugg fikk r¿re henne, sŒ vidt.
Dei kvervla ned og la seg pŒ skuldrene hennes, lette og
t¿rre, som st¿v.

Da eg steig opp i trappa pŒ bussen, kjente eg ein tung
varme legge seg over ansiktet. Eg lukka auga. Dei siste
minutta hadde det komme fleire til haldeplassen, og eg
blei stŒande ei stund og vente bak ein mann som ikkje
fikk til Œ stemple kortet sitt. Endelig kom eg forbi og
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fann ein plass ved vinduet i ein ledig tosetar. Eg venta.
Men da jenta hadde betalt, gikk ho rett forbi og sette seg
lenger bak. Eg la hovudet mot ruta. Utanfor forvandla
sentrum seg gradvis til bustadomrŒde, det var som
musikkvideoen til ein sl¿v synthlŒt frŒ Œttitalet: Gang-
bruene. H¿gblokkene i m¿rket. Undergangane. Metall-
gjerda. Taggingane. Gatelyktene. Lyskryss, bensinstasjo-
nar, folk som var ute og lufta hundane sine, kvarandre.
Skuggane over sn¿en. Den tette, varme lufta gjorde meg
d¿sig, det trykte mot tinningane, det suste i ¿ra.

Utanfor blei eg stŒande i sn¿en og dra pŒ meg van-
tane. Eg kjente korleis det iste i lungene da eg drog inn
luft. Plutselig merka eg at det sto noen bak meg. Eg
snudde meg mot jenta frŒ haldeplassen.

Bur du her? sa eg.
Ja.
Det visste eg ikkje.
Ho svarte ikkje. Eg begynte Œ gŒ, og h¿rte at ho

f¿lgde etter, eit par skritt bak. Eg stoppa igjen og snudde
meg mot henne. HŒret hang ned frŒ lua pŒ begge sider av
ansiktet hennes, eit par strŒ hadde klistra seg til huda. Ho
drog dei vekk. Vi kan godt gŒ saman viss du vil, sa eg. Ho
kom opp ved sida av meg. Fraus. Frostr¿yk, sa eg og
pusta. Ho sa ingenting. Vi gikk mot blokkene, bare
sn¿en laga lyd, knaka mens vi gikk, som eldgamle trefj¿-
ler pŒ eit kaldt, t¿rt loftsgolv.

Bur du her? sa eg igjen da vi sto framfor B-inngangen.
Ja-a, sa ho.
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Men eg har jo aldri sett deg É
Ho sŒg seg raskt over skuldra, og sŒ pŒ meg igjen.
•h, eg finn ikkje n¿kkelen min, sa ho. Og sŒ mŒ eg

sŒnn pŒ do.
Er ikkje foreldra dine heime? sa eg.
Ho rista pŒ hovudet.
•, sa eg. Frostr¿yken svall opp og forsvann, som mikro-

skopisk nordlys pŒ ein heil himmel mellom oss. Du kan
sikkert bli med inn til oss, da.

Ho smilte skrŒtt, og eg heldt d¿ra open for henne.
Mens vi gikk opp trappene, h¿rte eg lyden av skritta vŒre
blande seg saman i romklangen. Eg sŒg for meg skoa som
flaut rundt i ein balje og st¿ytte mjukt mot kvarandre; smŒ
kj¾rteikn i gummi og t¿y. Eg lŒste opp d¿ra og pusta ut da
eg sŒg at lysa var sl¿kt. Dei sov, heldigvis. Eg sleppte inn
jenta og sa at ho mŒtte vere stille. Ho drog forsiktig av seg
skoa. Takk, altsŒ, kviskra ho. Andre til h¿gre, sa eg, men
ho var allereie pŒ veg.

Oi, kviskra ho.
Ho hadde komme inn pŒ kj¿kkenet utan at eg merka det.
Litt av ei leilegheit.
Ikkje sŒ verst, nei, sa eg.
Ho gikk bort til eit av dei store maleria som hang pŒ

veggen; s¿stera mi der ho lŒg henslengt i ein stol med ein
gitar over magen.

S¿stera mi, sa eg.
A-ha. Ikkje sŒ verst ho heller, da, sa jenta.
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Eg trekte pŒ skuldrene. Vil du, uh, ha noe? spurte eg
og sŒg pŒ kj¿leskapet. Noe Œ ete eller drikke eller noe
sŒnt? Eg opna d¿ra, lyset fall inn pŒ alt som lŒg der.
Ostane, kj¿ttpŒlegget, mj¿lkekartongane. Det stŒr cola
pŒ kj¿lerommet ˜g, sa eg.

Nei takk, sa ho.
Vi blei stŒande i kj¿leskapslyset utan Œ seie noe. Huda

i ansiktet hennes sŒg enda bleikare ut no, i det tynne,
kalde lyset.

Eg fikk tak i eit plekter ein gong, sa eg.
Har du sett dei mange gonger? sa ho.
Nja, fem trur eg. Du da?
Eg hadde bare sett dei ein gong f¿r dette.
Ho sŒg pŒ veggane igjen. Sokkane strauk mjukt over

golvet nŒr ho flytta seg. SŒ mange bilde det er av s¿stera
di, sa ho. Eg tenkte at det var noe med stemma hennes,
litt m¿rk, litt for grov. Eg f¿lgde etter henne. Det var
lenge sidan eg hadde sett ordentlig pŒ desse bilda. No
kunne eg sjŒ det svake omrisset av oss i glaset; innramma,
men likevel bevegelig, pustande.

Du, sa ho plutselig. Kan eg fŒ sjŒ rommet ditt?
Rommet mitt? sa eg. Eg veit ikkje heilt, eg.
Eg har ikkje tenkt Œ pr¿ve meg pŒ deg, altsŒ.
Herregud, nei, eg ...
Ho sŒg pŒ meg med eit heilt alvorlig uttrykk i ansiktet.

Uh, ja, det er denne vegen, sa eg. Eg gikk opp trappa og
merka at ho kom etter meg, sj¿lv om eg ikkje kunne h¿re
det. Du mŒ ikkje vente deg noe, da, sa eg da eg opna d¿ra,
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eg visste jo ikkje akkurat at eg skulle ha med meg ei jente
heim da eg drog.

Ho gikk bort til bokhylla, blei stŒande og sjŒ over bok-
ryggane ei stund f¿r ho trekte ut ei bok om verdsrommet.
Og ei om indianarar. Ho la b¿kene pŒ skrivepulten og
fann ein dinosaurfigur. Er den din? sa ho og lo. Ja, sa eg.
T¿ff, sa ho og sette den frŒ seg. Eg synest dette er eit bra
rom, eg!

Takk, sa eg.
Ho gikk bort frŒ bokhylla og blei stŒande litt n¾r-

mare skapet. Ho la hendene inntil kroppen. Har s¿stera
di flytta ut? sa ho.

Hm, sa eg, det kan ein vel seie.
Kva betyr det?
Ho er d¿d, sa eg. Men eg var bare tre Œr da det skjedde.
Er det sant?
Ho kom bort og sette seg pŒ senga, ein meter frŒ meg.
Mm, sa eg. Skateboardulykke. Eg hugsar jo sŒ klart

ikkje noe av det, men foreldra mine, dei snakka alltid om
henne da eg var liten. Begynte Œ henge opp bilde overalt,
som du ser. Ramma inn teikningar ho hadde laga. Det
sŒg jo ut som eit j¾vla museum her til slutt.

Oi, sa ho. Og du, da É?
Nei, sa eg. Eg veit ikkje. Det var ikkje sŒ lett Œ leve

opp til alt som hohadde vore, og framleis var, i minna til
foreldra mine. Ho var som ei usynlig stores¿ster som all-
tid var der og tok all merksemda. Da eg gikk pŒ ung-
domsskolen, tenkte eg at eg hata henne for det.
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Skj¿nner, sa ho og nikka.
Eg gjorde jo ikkje det, sa eg. Det var ikkje hennes feil.
Eg reiste meg. Eg tenkte at eg hadde ingen idŽ om kor

mykje klokka var. Det kjentest som om tida hadde stŒtt
stille, samtidig som konserten kjentest vekevis unna. Eg
flytta stolen bort til skapet og henta ned ei eske som sto
¿vst pŒ det. Eg bar den bort til skrivepulten og skyvde lok-
ket forsiktig av, slik at det blei ei akkurat stor nok opning
til at eg kunne stikke handa ned. Det var mykje der som eg
ikkje ville at jenta skulle sjŒ, i alle fall ikkje akkurat no. Ho
satt heilt i ro pŒ senga med genserermene trekt over hen-
dene. Eg fann den vesle kassetteska blant alle skriveblok-
kene og lausarka, opna den forsiktig og tok ut kassetten.
Jenta hadde reist seg, og eg gikk mot henne. Ein kassett! sa
ho. Det var det lenge sidan eg har sett.

Eg sette meg ned og la den i stereoen, spola heilt tilbake
og pressa play. F¿rst h¿rtest ein lyd som likna vind, og eit
lite dunk. SŒ kom gitaren. Jenta ved sida av meg hadde
store, brune auge. Blikket fokuserte pŒ noe bak meg.

Kva er det? sa ho.
Det er ho, sa eg.
S¿stera di? sa ho.
Mm, sa eg.
Eg reiste meg og gikk bort til vinduet. Det var stjerne-

klart, og eit lite dryss av sn¿ blŒste ned frŒ taket idet eg
kikka ut. Varmen kilte i nakken da jenta n¾rma seg bak
meg. Eg snudde meg og sŒg pŒ henne; ho var s¿t, men ho
sŒg sŒ lett ut, som om ho ikkje vog noen ting. Eg torte
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ikkje r¿re henne. I bakgrunnen h¿rte eg songen til s¿stera
mi, donÕt wait for me, donÕt make me wait, eg kunne heile
teksten utanŒt.

Har du h¿rt om Voyager? spurte eg.
Voyager, sa jenta. Er det ein film?
Nei, sa eg og henta boka om verdsrommet. Det er ein

sonde. Eller to, eigentlig. Eg fann fram til sida med bilde
av Voyager 1og 2. Her, sa eg. Dei blei sendt opp i 1977.

•, sa ho.
Det var der dei la ved dei der gullplatene, veit du, du

har vel h¿rt om dei?
Eg trur det.
Platene inneheldt informasjon som skulle fortelje noe

om Jorda til dei som eventuelt fann dei. Teikn som ikkje
eingong vŒrevitskapsfolk greidde Œ tyde. Og ein heil
haug med lydar. Dyrelydar, tog, maskinar. Nesten som
dei platene med lydeffektar dei har i radioen.

Jenta drog pekefingeren over boksida. SŒ trekte ho
den til seg og sŒg ut av vinduet.

Spennande, sa ho.
Noen gonger tenker eg at den kassetten er ein sŒnn

sonde, sa eg. Eg fann den bare ein dag, mange Œr etter at
s¿stera mi d¿dde. Ein sonde frŒ dei d¿des verd. Synest
du ikkje det er ganske fint?

Ho sŒg pŒ meg. Eg fŒr frysningar pŒ ryggen, sa ho.
Eg har litt lyst til Œ gj¿re ferdig dei songane ein gong

˜g, sa eg. Spele dei inn ordentlig, med bass og trommer
og sŒnn. Eg meiner, noen av dei er jo skikkelig fine.

11



Mhm, sa ho. Men det kjem aldri til Œ skje?
Eg sŒg pŒ kassetteska. H¿rte musikken i bakgrunnen.

Gitaren. Stemma. Orda som iblant nesten ikkje kunne
tydast. Plutselig kom det eit klikk, og bandet stoppa. Eg
h¿rte pusten til jenta framfor meg, sŒ langsam.

Nei, kanskje ikkje det, sa eg.
Jenta gikk eit par skritt bakover. Veit du kva, sa ho.

Eg mŒ gŒ.
Kva med n¿kkelen? sa eg.
Ho pressa fingrane ned i bukselomma og drog den

opp framfor meg, ein blank n¿kkel mellom tommelen
og pekefingeren. Eg sŒg pŒ den, pŒ henne. N¿kkelen blei
tŒkete da auga skifta fokus. Ein grŒ flekk langs kinnet
hennes. Takk for at eg fikk komme, sa ho.

Eg f¿lgde etter henne ned trappa og ut i gangen.
Men du, sa eg. Kva heiter du eigentlig?
Ho sto b¿ygd og tok pŒ seg skoa, hŒret hang ned og

skjulte ansiktet. Ho reiste seg og samla det bak hovudet i
ein slags halvvegs hestehale. SŒ sleppte ho det ned igjen.

Ada, sa ho.
Ada?
Ja-a.
Ho l¿fta det eine beinet og drog skoen over h¾len.
Men eg har jo aldri sett deg f¿r, sa eg.
Eg har kanskje ikkje vore sŒ mykje ute, sa ho. Men no

kan det jo hende at vi sjŒast igjen.
Ja, det kan vel hende, sa eg.
Hadet, sa ho.
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Eg lukka d¿ra til rommet mitt. Gikk bort til vinduet for
Œ sjŒ om eg kunne sjŒ noe til Ada utanfor, men det var
heilt tomt ute pŒ plassen. For bare noen minutt sidan var
ho her inne, og no var det allereie vanskelig Œ sjŒ henne
tydelig for seg. Eg plukka opp b¿kene som lŒg pŒ skrive-
pulten, og sette dei tilbake i hylla. Blei stŒande og sjŒ litt
pŒ dinosauren, lukte pŒ den. Det lukta ikkje noe. Sj¿lv-
sagt; kva skulle det ha lukta?

Eska med s¿stera mi sine ting sto framleis pŒ bordet.
Eg l¿fta av lokket og sŒg pŒ kaoset av skisseblokker og
ark som lŒg der. SŒ tok eg kassetteska og gikk bort til ste-
reoen. Eg pressa ÇejectÈ, og luka i kassettspelaren opna
seg med eit lite klikk. Eg blei bare sittande og sjŒ. Kasset-
ten var borte.



SEKLETS SISTE SOMMAR

Det loslite norske flagget blafrar hjelpelaust i vinden.
FrŒ ein stad i retning av byen kan ein h¿re den metal-

liske lyden av kyrkjeklokker som slŒr. Det er s¿ndag. Ein
glasklar, varm s¿ndag formiddag er det, og eg sitt i flukt-
stolen ute pŒ bryggekanten saman med broren min. Det er
stille, bortsett frŒ desse kyrkjeklokkene, og slik har det vore
lenge. Eg og broren min, vi er gamle, det finst ikkje sŒ
mange ting vi ikkje allereie har diskutert ferdig og gjort oss
opp ei meining om. Det er ein behagelig situasjon. Broren
min er ikkje sŒ vanskelig Œ snakke rundt. Ein dag fikk eg
nesten overbevist han om at det er hansom er den eldste
av oss. Da han innsŒg at han hadde blitt lurt, unnskyldte
han seg med at det ikkje er noe som heiter Çeldre ennÈ nŒr
vi begge er godt over Œtti Œr. Han har enno sine gode auge-
blikk, broren min, det skal han ha, sj¿lv om det i grunnen
blir lenger og lenger mellom dei.

Etter at vi har sete og sett pŒ den ur¿rlige naturen
framfor oss ei lang stund, fŒr eg likevel lyst til Œ seie noe,
sŒ eg kremtar og seier: Sonen din.

Broren min rykker til i stolen. Han hadde vel sovna
der under solhatten sin. No myser han mot meg, og eg

14



ser at han ventar pŒ at eg skal gjenta det eg nettopp har
sagt.

Sonen din, seier eg. Han har da enno ganske smŒ
barn. Kvifor kjem dei ikkje ut hit, no som det er sŒ fint?

•, seier broren min og lener seg tilbake i stolen igjen.
No er det hans tur til Œ snakke, og min tur til Œ b¿ye meg
framover for Œ lytte. Ja, nei, seier han. Dei har sŒ mykje Œ
gj¿re, veit du. Og barna i dag ... Dei synest vel ikkje det er
sŒ stor stas med bŒtar og sj¿. Dei vil vel helst ha det pŒ data.

Eg lener meg tilbake.
Ja ja, seier eg. Det kan du vel ha rett i.
Det blir stille igjen. Eg h¿rer vatnet slŒ lett mot

pŒlane under oss. Kanskje er det etterd¿nningar av ein
bŒt som har passert langt der ute, utan at noen av oss har
lagt merke til det.

Eg snur meg og ser oppover mot huset. Det ligg fint til
der oppe, med utsikt heilt over til den andre sida av fjor-
den pŒ dagar som denne. Dei h¿ge trea skjermar for inn-
syn, og eg tenker at vi kunne gjort kva som helst ute pŒ
den vesle altanen eller i den graskledde skrŒninga ned mot
fj¾ra, utan at vi ville sjenert noen. Ingen andre enn oss
sj¿lv, vel Œ merke. Og i gamle dagar kunne det da ogsŒ gŒ
for seg her ute. Det var f¿r dei d¿dde, alle vennene vŒre.
No veit eg knapt om Žin som er i live. Og stort fleire er det
vel ikkje som veit at eg eksisterer heller. Verda er ikkje som
den var, tenker eg. Den fortsett Œ vekse seg yngre mens vi
som bur her, vi sakkar etter heilt til vi fell av.

Vi sakkar etter, seier eg til broren min.
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H¾? Han b¿yer seg framover i stolen og myser mot
meg igjen.

Ja, du seier dei vil ha det pŒ data.
Ja, seier han. Nei, du veit, eg har ikkje noe greie pŒ

det der.
Nei, seier eg. At dei ikkje vil komme ut hit i staden.

Kjenn pŒ den friske lufta!
Eg ser at han ikkje h¿rte kva eg sa.
Det er stille ei stund f¿r han lener seg mot meg og

sp¿r om eg trur pŒ noe av dette tusenŒrsspr¿ytet.
Spr¿ytet? seier eg.
Ja, seier broren min. Du veit, det blir no skrive sŒ

mykje om det. Alle datamaskinane som kjem til Œ bryte
saman. Dommedag, er det vel til og med noen som trur.
Det er ikkje mŒte pŒ.

NŒr du formulerer det slik, seier eg, sŒ ville eg jo Ð
dersom eg svarte ja Ð samtidig erkjenne at det eg trudde
pŒ, var spr¿yt. Eg ville framstŒ som ein idiot.

No smiler broren min for f¿rste gong i dag.
SŒ ville vi fŒ slŒtt to fluger i ein smekk, seier han.
Ja, seier eg. Det var ikkje dumt tenkt av deg, det der.
Eg ser bort pŒ flaggstonga som ruver pŒ plenen fram-

for huset. Skyene som flyt over himmelen bak det blaf -
rande t¿ystykket fŒr det til Œ sjŒ ut som om heile stonga
er i ferd med Œ falle ned over oss.

Dommedag ja, seier eg etter ei stund. Nei, kva skulle
vel Herren ta seg bryet med Œ komme ned til oss for? For
Œ sjŒ pŒ fyrverkeriet?
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Broren min svarer ikkje. Men litt seinare snur han seg
mot meg. Nei, eg gŒr inn og hentar litt kaffe, seier han.
SŒ reiser han seg og blir stŒande og svaie ei lita stund f¿r
han mistar balansen og fell i vatnet.

Broren min, han er noksŒ tung, nŒr sant skal seiast, og
tyngre har han visst blitt pŒ sine eldre dagar. Det blir eit bra
plask idet han bryt vassflata, og ei ikkje ubetydelig vass-
mengd sprutar opp pŒ meg ogsŒ, der eg sitt like ved sida av.
SŒ blir det stille. Eg tenker at han fŒr komme seg opp sj¿lv,
eg er trass alt ein gammal mann, og det er sv¾rt begrensa
kva eg kan gj¿re i ein slik situasjon. Eg tenker litt pŒ telefo-
nen oppe i huset. Det ville ta meg lang tid Œ komme opp
dit, og enda lenger tid f¿r noen rakk Œ komme med hjelp.
Dersom noen i det heile tatt skulle orke Œ ta seg det bryet.
Og kva skulle det vere godt for? tenker eg, vi har jo ikkje
meir Œ snakke om, vi sitt bare her og gjentar oss sj¿lv. SŒ eg
blir sittande og vente pŒ at broren min skal dukke opp av
seg sj¿lv, men det gj¿r han ikkje. Nei, det gŒr visst ikkje sŒ
bra for deg, dette her, seier eg h¿gt etter noen minutt og
skottar over bryggekanten. Ikkje sŒ mykje som ei krusing i
vatnet er Œ sjŒ etter han. Eit augeblikk bekymrar eg meg for
at han ikkje har vore her i det heile tatt, at eg bare har sete
og innbilt meg alt saman, men sŒ tullete kan eg trass alt
ikkje begripe at eg har rokke Œ bli enno.

Eg reiser meg og blir stŒande og svaie litt, pŒ same
mŒte som eg meiner at broren min nettopp gjorde. Eg
ser opp mot huset og ser at lyset stŒr pŒ inne pŒ kj¿kke-
net, og at ytterd¿ra er lukka. Det fyller meg med ei djup
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ro Œ sjŒ at alt er slik, det er nesten som om det har flytta
inn noen andre der allereie.

SŒ hoppar eg over bryggekanten.
Eg kjenner at den salte brisen rufsar lett i hŒrtjafsane

mine, og i spranget f¿ler eg meg ung og sprek igjen. Eg
tenker noe slikt som at havet er det perfekte demokrati,
der innbyggarane er vassdrŒpane og ung og gammal heile
tida stŒr saman og drar i same retning. Bare tull alt
saman, naturligvis.



EG GL¯MTE HORATS

Ein skugge kjem opp ved sida av Eva der ho sitt, med
beina strekt ut over bryggekanten og ryggen kvilande

mot eit s¿ppelspann. Ho legg ikkje merke til den f¿r den
er heilt n¾r, og da ho snur seg, stŒr det ei due ved sida av
henne. Eva ser pŒ den: dei spinkle beina med gummi-
aktig, raud hud og det m¿rke hovudet som gŒr heilt i eitt
med resten av kroppen. Eg har ikkje noe til deg, seier ho
og myser mot dua som har begynt Œ bevege seg hakkete
og statisk bortover asfalten. Hovudet rykker fram og til-
bake mens den gŒr, det er ein primitiv mekanikk, tenker
Eva, som gj¿r at den ikkje kan bevege beina utan at
hovudet ogsŒ mŒ bevege seg. Som den gule tre-anda eg
hadde som lita; nŒr eg drog den etter meg i ei snor, rulla
den hovudet rundt og rundt, som ein idiot. Viss det er mat
du vil ha, fortsett ho, mŒ du sp¿rje noen andre. Eg er eit
matvrak, skj¿nner du. Eg et all maten min sj¿lv. Dua ser
ikkje ut til Œ bry seg. Dei oransje auga liknar smŒ knap-
par som er limt fast til kvar side av hovudet, heilt ute av
stand til faktisk Œ kunne sjŒ. Nei, det er ikkje slik, tenker
Eva. Eg har ikkje mat, seier ho. Fordi eg pr¿ver Œ gl¿mme
heile konseptet ÇmatÈ.
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Ho kjenner at det blŒser inn frŒ fjorden. Ho mŒ knipe
saman sidene i boka slik at dei ikkje skal blafre ifrŒ henne
mens ho les. Det er under ein mŒnad igjen til eksamen i
latin. Om under ein mŒnad er det over. Da kan eg
gl¿mme Dumnorix og Divicio, tenker ho, og sitte her
saman med Brit og Caroline og drikke billig¿l mens sola
gŒr ned bak silhuettar av marinesoldatar som stŒr oppe
pŒ dekk pŒ dei store fregattane. Eva tenker pŒ kor fint det
hadde vore i fjor, da butikkane slost om Œ selje det billig -
aste ¿let og ho hadde hatt noe pŒ gang med ein gut frŒ
Stord. Ho hugsar at ho hadde syntest han likna pŒ voka-
listen i Jim StŠrk. No h¿rer ho at magen rumlar, og ho
svelgjer unna spyttet som samlar seg i munnen. Eg skal
kj¿pe ein banan til deg pŒ veg heim, seier ho til magen
sin. Men eg mŒ lese ferdig f¿rst. Ser du? Heilt hit skal eg
lese. Eg skal ha eksamen om under ein mŒnad, eg er
n¿ydd til Œ lese heilt til kapittel 25f¿r eg beveger meg
herfrŒ, elles gŒr det ikkje, skj¿nner du det?

Eva er oppgitt over magen sin.
Det f¿rste halvŒret etter at ho flytta heimanfrŒ, klarte

ho Œ ete ganske lite. Av og til kunne ho klare seg med
bare ei br¿dskive om dagen. Ho blei stolt langt inn i seg
da ho var heime i juleferien og mora pŒpekte kor tynn ho
hadde blitt, da ho ville kj¿pe ei bukse til henne i jule-
gŒve. Men no har ho est ut igjen. Som ein bolledeig, ten-
ker ho nŒr ho ser korleis magen pressar seg ut over lin-
ningen pŒ den same buksa no. PŒ grunn av Eirik. Det var
da ho blei saman med han at ho mista disiplinen. Eirik
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ville bare ete usunn mat og fikk henne til Œ drikke ¿l nes-
ten kvar kveld. Sj¿lv om det er nesten to Œr sidan det blei
slutt mellom dei no, har ho ikkje klart Œ venne magen av
med alle vanane den la seg til. Ein mage er eit barn, ten-
ker Eva. Ein mŒ oppdra den og ikkje skjemme den bort.
Elles veks den bare til og blir ein dritsekk.

Etter ei stund skyar det over. Vatnet blir m¿rkt, og
glitteret frŒ sola s¿kk ned mot botnen. Eva myser opp
mot himmelen og ser at det kjem til Œ ta lang tid f¿r sola
kjem fram igjen. Det er like greitt Œ gŒ heim, tenker ho.
Det er ikkje sŒ varmt at ein kan sitte her ute nŒr det ikkje
er sol. Ho reiser seg og slenger veska over skuldra. Like
bortanfor stŒr ein mann og puttar flasker inn i gjenvin-
ningskonteinaren. Flaskene slŒr mot kvarandre der inne,
men ho h¿rer ikkje at dei blir knust. Ho opnar veska og
lirkar fram hovudtelefonane. Etter at ho har sett dei pŒ
hovudet, ventar ho litt med Œ skru pŒ musikken. Ho vil
h¿re ferdig lyden av flaskene i konteinaren. NŒr ho kas-
tar flasker i konteinaren sj¿lv, pleier ho Œ slenge dei mot
veggane av full kraft. Ho likar at det finst stader der
vaksne menneske kan komme og knuse glas sŒ mykje dei
vil utan at noen blir sinte for det.

Da mannen er ferdig, er bare mŒkeskrika tilbake.
Eva gŒr over Torgalmenningen mens ho h¿rer pŒ

musikk. Av og til kjem ei stripe sol inn over steinhellene,
og Eva tenker at ho kunne ha sete ved bryggekanten litt
lenger. Men sŒ forsvinn stripa inn i skuggane igjen, og ho
tenker at ho gjorde nok det riktigaste likevel.
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Eva tenker at ho kan gŒ innom biblioteket pŒ veg heim.
Ho kan sjŒ om dei har den satiren av Horats som ho aller-
eie burde ha lese for lenge sidan. Det gj¿r henne forn¿gd at
ho kom pŒ den tanken akkurat no, for vanligvis har ho
komme pŒ det lenge etter at ho har gŒtt forbi biblioteket,
og da har ho vore for lat til Œ snu. Det er noe med det Œ snu
og gŒ tilbake, tenker ho. Det f¿lest som ei innr¿mming. Ei
ubehagelig innr¿mming, s¾rlig viss det regner.

Men no er det endelig lite som tyder pŒ regn. Skyene
er tynne og ufarlige, og mŒkene har store flater av kvit
himmel Œ segle over.

Langs Lille LungegŒrdsvann sitt det menneske pŒ alle
dei gr¿nmala benkene. Eva mŒ konsentrere seg for Œ
komme forbi sekkane og barnevognene utan Œ dulte
borti dei og miste balansen. Ho kastar raske blikk pŒ t-
skjortene til dei ho passerer. Den beste synest ho er den
som det stŒr One by one the penguins stole my sanitypŒ.
Den har ei s¿t teikning av pingvinar pŒ seg. Den neste er
kjedelig. Fly away, stŒr det bare. T-skjortene er viktigare
enn folk trur, tenker ho.

Ho n¾rmar seg fotgjengarfeltet.
Trea langs vegen er sŒ beskore at dei ser ut som m¿rke

hender med avstumpa fingrar no f¿r det har komme lauv
pŒ dei. PŒ den andre sida av vegen stŒr det ein gut ho
kjenner igjen. Han stoppa henne ein gong og spurte kva
mobilabonnement ho brukte. Eva svarte at ho ikkje
hadde mobiltelefon. Du har ikkje mobiltelefon? hadde
han gjentatt og sett pŒ henne med eit blikk som Eva
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hadde tenkt at det ikkje var s¾rlig lurt Œ sende til ei ein
planla Œ gj¿re til kunde. Nei, hadde ho bare sagt og gŒtt.
EtterpŒ sŒg ho for seg korleis han hadde stŒtt igjen og
mŒpt etter henne. Dei er sŒ enkle, tenkte ho. Dei blir
heilt sett ut nŒr noe ikkje er akkurat som dei trur. Og der
stŒr han igjen. Eg hŒper han sp¿r meg igjen, sŒ eg kan
fortelje det same ein gong til.

Men da det blir gr¿nt, gŒr guten rett forbi henne.
Eva snur seg og ser etter han. Han har logoen til

Combitel pŒ jakkeryggen. Han kjente meg igjen, tenker
Eva. SŒ merkar ho at ho har blitt svolten igjen. Hysj, du
kan ikkje rumle slik inne pŒ biblioteket, seier ho til
magen sin. Det er strengt forbode.

Ho mŒ stoppe og spytte nŒr ho kjem over pŒ den
andre sida av gata.

SŒ gŒr ho opp trappene og haler opp den tunge d¿ra.
Det er lenge sidan ho har vore pŒ biblioteket. Ho innser
at ho ikkje aner kor ho skal begynne Œ leite for Œ finne
Horats. Ho stiller seg i k¿ framfor utlŒnsskranken og
sp¿r etter satiren da det blir hennes tur.

Ja, fŒr eg lŒne boka litt? sp¿r dama bak skranken og
strekker fram handa.

Nei, svarer Eva. Eg lurte pŒ om egkunne fŒ lŒne den.
•, svarer dama. Da mŒ du sp¿rje i informasjonsskran-

ken der inne. Hit mŒ du komme etterat du har funne
boka di.

Eva raudnar og gŒr ut av k¿en. Da ser ho plutselig
Eirik inne i hovudsalen.
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F¿r ho veit ordet av det, har ho sprunge bak ei bok-
hylle og gj¿mt seg. Det er som om tankane ikkje klarer Œ
henge med pŒ den brŒ bevegelsen, for f¿rst etter at ho har
stŒtt stille eit sekund, fell dei inn i henne igjen og sp¿r
henne kvifor ho gjorde det. Er du redd for han, sŒ lang
tid etter? sp¿r dei. Eva f¿ler at ho mŒ forsvare seg. Eg vil
ikkje snakke med han, tenker ho mens ho bit tennene
saman. Eg kan ikkje oppf¿re meg normalt nŒr han er
framfor meg. Dessutan vil eg ikkje helse pŒ den jenta han
er saman med. Ho er altfor blond og ekkel. Eg er flau
over Œ ha vore saman med ein som vil vere saman med
slike jenter etterpŒ. Eg vil ikkje at han skal introdusere
oss for kvarandre og sŒ sjŒ pŒ meg og sŒ pŒ henne og
tenke at ho er best.

Eva blir stŒande bak bokhylla til ho trur dei er ute av
rommet. Da h¿rer ho plutselig Eiriks stemme bak seg.
Han og den nye kj¾rasten stŒr pŒ den andre sida av hylla.
Eva krympar seg og tenker at ho ikkje mŒ lage ein einaste
lyd. Men akkurat da rumlar magen hennes h¿gt og aud-
mykande. Eva raudnar igjen og m¿ter blikket til Eirik
over bokryggane. Like etter har han komme rundt hylla
og stilt seg framfor henne.

Eva! seier han. Det var lenge sidan.
Eva tvinnar fingrane saman og nikkar.
Ja, seier ho og svelgjer slik at a-en blir rar og b¿lgjete.
SŒ tynn du har blitt, seier han. Du mŒ helse pŒ Eline.

Eline: Eva. Eva: Eline. Han tvingar dei til Œ helse og smile
til kvarandre.
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Hyggelig, seier Eline.
E, E, E, seier Eva. Vi kunne stilt oss i bokhylla under

ÇEÈ.
Eirik og Eline ser pŒ kvarandre og ler kort.
Vi leiter etter ei bok til Eline, seier Eirik. Maktens kor-

ridorer, var det ikkje det den het?
Mm, seier Eline og kastar pŒ hovudet for Œ fŒ hŒret

bort frŒ ansiktet.
Ho studerer statsvitskap, seier Eirik.
Er det sant at du synest eg har blitt tynn? seier Eva.
Ja, seier Eirik, men det kler deg.
Eva smiler. SŒ rumlar magen hennes igjen.
J¿ss, seier Eirik. Har du slutta Œ ete, eller?
Eva blir varm. Ho irriterer seg over at ho gl¿mte Œ

kj¿pe den bananen ho hadde lovt magen sin.
Du kan sikkert bli med oss, fortsett Eirik. Vi tenkte oss

ein tur pŒ Dolly etterpŒ. Viss du vil, altsŒ.
Eline ser pŒ henne.
No skal brannalarmen gŒ, tenker Eva. Viss dette hadde

vore pŒ tv, hadde brannalarman gŒtt akkurat no, for
manusforfattarane ville ikkje greidd Œ finne pŒ ein replikk
som passar her. Men i staden er det noe anna som skjer. Da
Eva har laga grimasar og sagt hmmmsŒ lenge at dei umulig
kan tru at ho verkelig stŒr og lurer pŒ om ho skal takke ja
eller nei til tilbodet lenger, fell plutselig tre tjukke solstad-
romanar ned frŒ den ¿vste hylla og treffer Eline midt i
hovudet. Det er som om noen skrur henne av; uttrykket i
ansiktet hennes forsvinn heilt, og ho s¿kk ned pŒ golvet.
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Herregud! hyler Eirik og kastar seg ned pŒ huk.
Ein bibliotekar tittar forskremt fram bak hylla og finn

ikkje pŒ noe anna Œ seie enn eit spakt oi.
Eline kviknar raskt til igjen og begynner Œ grŒte. Eirik

legg armane rundt henne slik at t-skjorta glir opp frŒ buksa
og Eva fŒr eit glimt av den fleskete ryggen hans. No! tenker
ho, og sŒ listar ho seg ut. Utan Œ tenke over det spring ho
tilbake den same vegen som ho kom, omgivnadene glir
bare forbi henne, og ikkje f¿r ho er nesten framme ved
VŒgen, stoppar ho opp og tenker: Er eg herno?

SŒ oppdagar ho at skyene har forsvunne mens ho var
inne pŒ biblioteket. Ho kjenner at sola varmar godt i
kinna. No skal eg ha ein melisbolle, tenker ho plutselig
og gŒr inn til ein bakar. Ho peker pŒ ein stor og klissete
bolle som er varm gjennom papirposen nŒr ho held den i
hendene. SŒ gŒr ho ut igjen.

Framfor seg ser ho den lyse aprilhimmelen som gj¿r
konturane til Shetlands-Larsen fine og skarpe der han
stŒr oppe pŒ sokkelen sin. Profilen minner litt om ein
trist klovn med lange stylter innanfor buksene sine.

Eva sett seg pŒ ein benk. Bak henne klirrar glas frŒ
menneske som allereie har starta utepilssesongen. PŒ eit
nettinggjerde kan ho sjŒ eit treskilt der det stŒr pŒmala
Çparkering forbudt for uvedkommendeÈ. Det seier seg
vel sj¿lv, viss dei er uvedkommande, tenker ho. Ho pr¿-
ver Œ finne pŒ ei alternativ formulering som ville vore
betre, men gir det opp da ho ikkje kjem pŒ noe med ein
gong. Detaljar er viktigare enn folk trur, tenker ho bare.



LEGGE KORTA P• BORDET

Oppvaskmaskinen stansar ute pŒ kj¿kkenet. Eg gl¿ttar
bort pŒ Sofie, men det ser ikkje ut til at ho har lagt

merke til at det plutselig er blitt stille. Det blŒlige lyset frŒ
skjermen flimrar mjukt over ansiktet hennes, fŒr det til Œ
sjŒ ut som om ho sitt under vatn. Eg har pr¿vd Œ fortelje
henne at vi har vanlige kortstokkar, om ho ikkje heller vil
legge kabalane pŒ den gode, gamle mŒten, men ho f¿re-
trekker Œ gj¿re det digitalt. NŒr kabalen gŒr opp, har ho
forklart, er det som om korta blir levande og dansar over
heile skjermen. Det kjem smŒ knepp frŒ museknappen
kvar gong ho flyttar eit kort pŒ pc-en. Av og til kan eg sjŒ
at ho seier ting til seg sj¿lv, men for lŒgt til at eg h¿rer kva
det er. Eg lar blikket falle ned pŒ dei gulna sidene i boka eg
har sett meg for Œ lese. Det er varmt i stua, eg f¿ler meg
nomen og dorsk etter middagen. Enno kan eg kjenne ein
svak os henge igjen frŒ den steikte auren.

Etter ei stund slŒr ho av datamaskinen og skyver stolen
bakover. Ho blir stŒande ei stund som for Œ kontrollere at
maskinen verkelig skrur seg av, sŒ sp¿r ho om ho skal hente
litt vin. Det hadde vore godt, svarer eg. Like etter stŒr det
to halvfulle glas pŒ bordet, og ho har sett seg i sofaen ved
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sida av. Eg kan sjŒ at ho b¿yer seg fram etter eit kryssord-
hefte og fyller ut noen ruter f¿r ho legg det frŒ seg igjen.

Du Jens, seier ho.
Mhm.
Er det noe i vegen?
I vegen? seier eg.
Du seier jo ingen ting.
Sofie f¿rer vinglaset opp til leppene og stirar pŒ meg

over randa, utan Œ drikke.
Eg les, seier eg.
Eg meinte litt meir generelt enn bare no, seier ho.

Synest du ikkje vi snakkar sjeldnare saman enn vi pleidde
Œ gj¿re f¿r?

Sofie, da, seier eg. No mŒ du ikkje bli ein sŒnn som
tar alt sŒ personlig.

Eg strekker meg etter vinglaset. Utanfor vindua har
grŒv•ret blitt borte i m¿rket. Eg h¿rer sirener frŒ ein ut -
rykkingsbil ein stad langt unna. Under gatelyktene glit -
rar eit tynt duskregn.

Sofie kremtar ved sida av meg.
Noen gonger fŒr eg ein f¿lelse av at det er noe du

skjuler for meg.
Eg ser pŒ henne. Ho ser skr¿pelig ut med det ustelte

hŒret og den b¿ygde ryggen. Alderen har begynt Œ sette
seg i henne, tenker eg.

Kva i all verda skulle det vere? seier eg.
Nei, seier ho, eg veit ikkje.
Eg pr¿ver Œ lese vidare, men eg greier ikkje Œ konsen-
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trere meg. Eg tenker pŒ salva eg fikk mot soppinfeksjo-
nen rundt lysken: Har ho vore i nattbordsskuffa mi og
funne den? Og sŒ blitt forn¾rma fordi eg ikkje har vilja
dele denne usle, private bagatellen med henne? Det er
slett ikkje umulig, tenker eg og kjenner at det gj¿r meg
irritert.

Litt seinare gjentar eg det for henne: Eg skj¿nner
verkelig ikkje kva det skulle vere eg held skjult for deg.
Da reiser ho seg og seier: No kranglar vi ikkje meir, Jens.

Ho tar med seg dei tomme vinglasa og gŒr ut pŒ kj¿k-
kenet. SŒ h¿rer eg at det suser i r¿ra frŒ badet, og at d¿ra
til soverommet blir lukka.

Eg blir sittande ei stund og bla i boka mi, men sŒ legg
eg den frŒ meg og reiser meg. Eg kjenner meg rastlaus.
Eg fŒr pŒ meg t¿flane og gŒr over golvet. I hj¿rnet stŒr
skapet der eg er sikker pŒ at eska med spelkort ligg. Eg
sett meg pŒ huk og opnar d¿rene, ei gammal og inne-
stengt lukt slŒr imot meg. Inne i skapet ligg slitne barne-
b¿ker og eit samanfolda ludobrett, teikneblokker, ein
plastpose med feittete fargestiftar som alltid mŒ fram nŒr
barnebarna kjem pŒ bes¿k. Eg flyttar pŒ dei og tenker at
eg vil legge korta pŒ bordet f¿r eg gŒr og legg meg, slik at
Sofie finn dei der nŒr ho kjem ned i morgon tidlig. Men
eg finn ikkje korta, og med eitt slŒr det meg at vi kanskje
har komme til Œ kaste dei ein gong under ein eller annan
ryddesjau, var det ikkje slik at det mangla noen kort?

Det begynner plutselig Œ kl¿ i lysken. Eg kl¿r meg pŒ
trass, sj¿lv om eg veit at det bare vil gj¿re vondt verre. Etter
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ei stund gir det seg. Eg grip ein gammal speledŒse eg har
fŒtt auge pŒ, og reiser meg. Skapd¿rene blir stŒande opne,
som to armar strekt ut mot den m¿rke stua. Eg gŒr inn pŒ
kj¿kkenet mens eg sveiver opp speledŒsen. NŒr eg slepper
det vesle handtaket, begynner den Œ spele MŒneskinnssona-
teni eit litt for langsamt tempo. Eg sett dŒsen frŒ meg pŒ
kj¿leskapet og l¿yser pŒ beltet. Stolen er kald mot baken
idet eg drar buksene ned pŒ knea og sett meg ned. I det
svake lyset ser eg korleis utslettet liknar ein blŒfiolett
skugge over lŒret og lysken. Eg tenker pŒ ubehaget da eg
hadde sete slik og latt legen fŒ inspisere meg i det skarpe
lyset pŒ legekontoret. I fleire veker hadde eg venta for Œ sjŒ
om det ville forsvinne av seg sj¿lv, f¿r eg til slutt hadde
ringt for Œ bestille time. Til Sofie hadde eg sagt at eg hadde
ein avtale med ein gammal kamerat frŒ l¾rarskolen, vi
skulle ta ein ¿l og sjŒ overf¿ringa av ein fotballkamp.

Eg drar fingeren forsiktig langs kanten av utslettet.
Det er ei veke sidan eg begynte med salva, men legen sa
det kunne ta litt tid f¿r eg merka betring. Eg snur meg og
ser ut gjennom vinduet: av og til h¿rer eg den brusande
lyden av ein bil som kj¿rer forbi over den vŒte asfalten.
Mellom tretoppane kan eg sjŒ mŒnen komme fram og
forsvinne igjen bak dei drivande skyene.

Til slutt motstŒr eg ikkje freistinga lenger og begynner
Œ kl¿. Friksjonen frŒ neglene gj¿r huda varm og ¿m. Eg
aukar tempoet og legg hovudet bakover, kjenner korleis
svien blir tvinga vekk og erstatta av noe som liknar det
motsette, eit intenst velbehag.
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Plutselig blir eg oppmerksam pŒ at Sofie stŒr i d¿rop-
ninga. Eg kvepp til, og i ein fei fŒr eg dratt pŒ meg buksene.

Her sitt du altsŒ og fŒr tida til Œ gŒ, seier ho med kvar-
dagslig stemme.

Sofie, da, seier eg og reiser meg. Du trur da vel ikkje
for alvor at É

Eg blir stŒande midt pŒ golvet mens ho gŒr bort og
hentar eit mj¿lkeglas. Ho skrur pŒ springen og fyller det
med vatn. Nattkjolen heng laust rundt henne, kvit med
smŒ snirklete broderi rundt halsen og ermene.

H¿r her, Sofie, seier eg. Eg har altsŒ vore hos legen og
fŒtt ei salve. Det dreier seg om, ja, ein infeksjon i lyske-
partiet. Eg skulle vel ha fortalt deg om dette, men eg
synest no ein gong at det er litt É

Sofie trekker ut den andre stolen og sett seg ved bordet.
Eg er ikkje dum, Jens.
Nei.
Eg kjenner deg vel godt nok til Œ sjŒ at noe er i vegen.
Alle kan bli sjuke.
Det er ikkje det eg meiner.
Eg gŒr bort til kj¿leskapet og trekker opp speledŒsen

igjen. Det er r¿rande pŒ ein mŒte, med den mekaniske
og f¿lelseslause musikken som siv ut i lufta.

Hugsar du denne? seier eg.
Jens, seier ho.
Kj¿pte vi den ikkje i Bratislava ein gong?
Kan du komme og sette deg.
Eg gŒr bort og sett meg ved bordet.
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Det er noe eg vil seie deg, seier ho.
Ho gjespar og drikk av glaset. PŒ veggen heng ei

br¿dfj¿l dottera vŒr laga pŒ sl¿yden da ho var lita. Ein
hest er klossete svidd inn med trŒdbrennar, i det eine
hj¿rnet stŒr Œrstalet: -76. Det slŒr meg at fj¿la har hange
pŒ den same plassen i fleire tiŒr, som ein freske. Eg ven-
tar, men Sofie seier ikkje meir. Eg sp¿r ikkje kva det var
ho ville seie, men etter ei stund fortel eg korleis legen bad
meg om Œ Çlufte utÈ der nede, at det er viktig at det ikkje
blir klamt og innestengt. Det sŒg kanskje litt verre ut for
deg, ja, seier eg og fors¿ker Œ le. Sofie ser bare pŒ meg og
seier: mh. Som om ho har tankane ein heilt annan stad.

SŒ reiser ho seg og gŒr eit stykke ut pŒ golvet.
Klokka er mykje, seier ho.
Eg kjem snart, seier eg.
Eg h¿rer skritta hennes over golvet mot soverommet.

Idet ho er borte, legg eg merke til at speledŒsen har slutta
Œ spele igjen. Eg reiser meg og grip vassglaset som har
blitt stŒande igjen pŒ bordet. Det har sett seg smŒ luftbo-
blar pŒ innsida av det, synet minner meg om sjukdom og
d¿d. Eg slŒr resten ut i springen og sett glaset frŒ meg. Eg
tenker pŒ det Sofie hadde fortalt tidligare: NŒr kabalen
gŒr opp, er det som om korta blir levande og dansar over
heile skjermen. PŒ veg til soverommet pr¿ver eg Œ sjŒ det
for meg, eg greier det ikkje, men eg tenker: Det kan vere
det same.



Om Eg er ikkje redd, eg er ikkje redd (2008):

ÇRune F. HjemŒs har debutert med ei perle av ei bok. Eg er ikkje
redd, eg er ikkje redder ei prosasamling det er umogleg Œ leggje ifrŒ
seg f¿r ho er ferdiglest. [...] Eg er ikkje redd, eg er ikkje redder ein
sterk og velskriven debut frŒ ein forfattar som er vel verd Œ merke
seg.È

SARA MYHREN KORNBERG, UNDER DUSKEN

ÇDet er tvillaust at mange av dei poengterte tekstene frŒ kvardagsli-
vet sŒ vel som dei som skriv seg ut av og vekk frŒ alle grenser i fri,
fabulerande glede viser bŒde evne og talent. [...] det er mange
kjende forfattarar som har debutert mindre overtydande enn dette.È

HANS H. SKEI, AFTENPOSTEN

ÇProsalyrisk debut med presise observasjoner og fortellertalent.È
LINDA KASPERSEN, ADRESSEAVISEN

ÇRune F. HjemŒs har levert en solid debut.È
GRO J¯RSTAD NILSEN, BERGENS TIDENDE

ÇHan ser litt ut som en sŒnn emo-fyr, sŒ ¾ va litt bekymra da ¾
skull plukk opp boka - men ¾ vart fr¿ktelig imponert da, og ¾
hŒpe det kj¾m mere fraÕn!È

MATHIAS SAMUELSEN, STUDENTRADIOEN I TRONDHEIM
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ÇRune F. HjemŒs syner med godt handverk og stor sensitivitet at
han verkeleg har noko Œ fare med som forfattar.È

ODD W. SURƒN, DAG OG TID

ÇHer er det treffsikre skildringer av Œttitallsoppvekst og n¾re, fine
bilder av kj¾rlighet og forelskelse, og plass til bŒde gjenkjennelse og
overraskelse. Eg er ikkje redd, eg er ikkje reddkan leses i et gisp, eller
konsumeres litt og litt. En forn¿yelig, liten leseopplevelse.È

DET NYE

ÇHer finst brokkar av minner, refleksjonar, humoristiske fabule-
ringar og kvardagsmagi; HjemŒs flettar dei ulike elementa kyndig
saman i ei lita bok som r¿rer og l¿ftar lesaren. Her er nostalgi
utan seige etterslep, i akkurat passe dosar. Nett det du treng no
seinhaustes; tekstar som kjem deg i m¿te.È

SOFIE BRAUT, STAVANGER AFTENBLAD

ÇRune HjemŒs serverer presise og litt vemodige ¿yeblikksbilder i
debutboka ÇEg er ikkje redd, eg er ikkje reddÈ. Ikke alle prosatek-
stene er like betydelige, men de fleste r¿per et blikk og en stemme
med s¾rpreg. [...] HjemŒsÕ sensibilitet, blikk og humor lover godt
for fortsettelsen.È

MAYA TROBERG DJUVE, DAGBLADET

ÇJeg d¿per deg herved til litteraturens Conor Oberst.È
LINDA KLAKKEN I PRIVAT MELDING P• UNDERSKOG


