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1977

—tter at konserten var slutt og lysa kom pCE i den store
Lsalen, blei eg sttEande igjen framfor scenen for (E sleppe
unna trengselen som allereie hadde begynt (E ese opp
rundt d¢rene. Eg sEg p&E scenearbeidarane som myldra
rundt for (E skru ned lysriggen og bere vekk forsterkarane;

i ¢ pet av fE minutt hadde dei demontert nesten heile
scenen. Skosolane klistra seg til golvet da eg snudde meg
0g vassa gjennom havet av tomme plastbeger som IEg
str¢,dd utover. Eg fikk jakka mi i garderoben og slengte
den halvvegs p&E meg; eg kjente, idet eg kom ut, at det
kom til E bli kaldt. Det var stille. Rundt meg var det lys i

alle vindua sj¢lv om butikkane naturligvis var tomme pCE
denne tida av d¢gnet. FrEv¥aret lyste ut mot gata, etter
stengetid sto tomheita pCE utstilling over heile byen.

Ein m¢rk skikkelse lente seg mot lysreklamen ved
busshaldeplassen. Eg kryssa gata og sCEQ at det var ei jente
Ho var kledd som meg, svarte jeans, hettegenser. Skulder-
veske. Tynne klede som ikkje var meint for kalde, norske
busshaldeplassar i november. Ho sCEg vekk idet eg kom, og
eg gikk og sette meg pCE ein benk i det andre hj¢rnet. | eit
glimt minte den meg om benkane iishallen, der eg hadde
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sete og tr¥add pE meg sk¢ytene da eg spelte hockey. Ein
kald, hard benk ein vil bort frCE. Eg kasta eit blikk bort p(E
jenta igjen, ho kunne ikkje vere eldre enn meg. Men kva
s(E, tenkte eg og kikka ned pE bakken der ein sigarettsneip
hadde frose fast til isen. Eg pr¢ vde E pirke den laus med
skoa, men den glatte gummisolen glei bare forbi, hjelpe-
laust, som sommardekk pE hElka.

Eg sEg deg pCE konserten.

Eg snudde meg og sEg frostr¢,yken som I¢ yste seg opp
rundt hovudet til jenta og blei borte i m¢ rket.

Gjorde du? sa eg.

Ja-a, sa ho. Bra konsert.

Det synest eg g, sa eg.

Det blei stille igjen. Ein presenning blafra hardt mot
eit stillas bak oss. Eg ville seie noe meir, men eg gjorde
det ikkje. | staden strekte eg meg fram for (E sjE om bus-
sen var pCE veg. Asfalten IEEg tom og grCE bortover, sGEg nes
ten mjuk ut i det gule lyset fr(E gatelyktene. Ein drosje
kom, og f—r forbi. Eg sCEg mot jenta igjen, men ho sCEg ein
annan veg. Bare noen sn¢ fnugg fikk r¢re henne, s vidt.
Dei kvervla ned og la seg pCE skuldrene hennes, lette og
t¢rre, som st v.

Da eg steig opp i trappa p&E bussen, kjente eg ein tung
varme legge seg over ansiktet. Eg lukka auga. Dei siste
minutta hadde det komme fleire til haldeplassen, og eg
blei sttEande ei stund og vente bak ein mann som ikkje
fikk til & stemple kortet sitt. Endelig kom eg forbi og
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fann ein plass ved vinduet i ein ledig tosetar. Eg venta.
Men da jenta hadde betalt, gikk ho rett forbi og sette seg
lenger bak. Eg la hovudet mot ruta. Utanfor forvandla
sentrum seg gradvis til bustadomr(Ede, det var som
musikkvideoen til ein sl¢v synthlEt frE Ettitalet: Gang-
bruene. H¢ gblokkene i m¢rket. Undergangane. Metall-
gjerda. Taggingane. Gatelyktene. Lyskryss, bensinstasjo-
nar, folk som var ute og lufta hundane sine, kvarandre.
Skuggane over sn¢en. Den tette, varme lufta gjorde meg
d¢sig, det trykte mot tinningane, det suste i ¢ra.

Utanfor blei eg sttEande i sn¢en og dra pE meg van-
tane. Eg kjente korleis det iste i lungene da eg drog inn
luft. Plutselig merka eg at det sto noen bak meg. Eg
snudde meg mot jenta fr(E haldeplassen.

Bur du her? sa eg.

Ja.

Det visste eg ikkje.

Ho svarte ikkje. Eg begynte (E g&, og h¢rte at ho
f¢ lgde etter, eit par skritt bak. Eg stoppa igjen og snudde
meg mot henne. HEret hang ned frE lua pE begge sider a
ansiktet hennes, eit par strE hadde klistra seg til huda. Ho
drog dei vekk. Vi kan godt gE saman viss du vil, sa eg. Ho
kom opp ved sida av meg. Fraus. Frostr¢yk, sa eg og
pusta. Ho sa ingenting. Vi gikk mot blokkene, bare
sn¢en laga lyd, knaka mens vi gikk, som eldgamle trefj¢ -
ler pCE eit kaldt, t¢ rt loftsgolv.

Bur du her? sa eg igjen da vi sto framfor B-inngangen.

Ja-a, sa ho.




Men eg har jo aldri sett deg E

Ho sCEg seg raskt over skuldra, og sCE p(E meg igjen.

*h, eg finn ikkje n¢ kkelen min, sa ho. Og sE mE eg
s@Enn pC do.

Er ikkje foreldra dine heime? sa eg.

Ho rista pE hovudet.

», sa eg. Frostr¢ yken svall opp og forsvann, som mikro-
skopisk nordlys pCE ein heil himmel mellom oss. Du kan
sikkert bli med inn til oss, da.

Ho smilte skr(Ett, og eg heldt d¢ra open for henne.
Mens vi gikk opp trappene, h¢rte eg lyden av skritta vEre
blande seg saman i romklangen. Eg sCEg for meg skoa som
flaut rundt i ein balje og st¢ ytte mjukt mot kvarandre; smE
kj%arteikn i gummi og t¢y. Eg IESte opp d¢ ra og pusta ut da
eg s(Eg at lysa var sl¢kt. Dei sov, heldigvis. Eg sleppte inn
jenta og sa at ho m(Ette vere stille. Ho drog forsiktig av seg
skoa. Takk, alts@E, kviskra ho. Andre til h¢ gre, sa eg, men
ho var allereie pCE veg.

Oi, kviskra ho.

Ho hadde komme inn pCE kj¢ kkenet utan at eg merka det.

Litt av ei leilegheit.

Ikkje sCE verst, nei, sa eg.

Ho gikk bort til eit av dei store maleria som hang p(E
veggen; s¢,stera mi der ho IEg henslengt i ein stol med ein
gitar over magen.

S¢ stera mi, sa eg.

A-ha. Ikkje s verst ho heller, da, sa jenta.




Eg trekte p(E skuldrene. Vil du, uh, ha noe? spurte eg
og sE&g pE&E kj¢leskapet. Noe (E ete eller drikke eller nog
s@Ent? Eg opna d¢ra, lyset fall inn p&E alt som IEg der.
Ostane, kj¢ttpElegget, mj¢ lkekartongane. Det stEr cola
p&E kj¢lerommet "g, sa eg.

Nei takk, sa ho.

Vi blei sttEande i kj¢ leskapslyset utan (E seie noe. Huda
i ansiktet hennes sEg enda bleikare ut no, i det tynne,
kalde lyset.

Eqg fikk tak i eit plekter ein gong, sa eg.

Har du sett dei mange gonger? sa ho.

Nja, fem trur eg. Du da?

Eg hadde bare sett dei ein gong f¢ r dette.

Ho sEg pCE veggane igjen. Sokkane strauk mjukt over
golvet nEr ho flytta seg. SCE mange bilde det er av s¢ sterg
di, sa ho. Eg tenkte at det var noe med stemma hennes,
litt m¢rk, litt for grov. Eg f¢lgde etter henne. Det var
lenge sidan eg hadde sett ordentlig p(E desse bilda. No
kunne eg sjE det svake omrisset av 0ss i glaset; innramma,
men likevel bevegelig, pustande.

Du, sa ho plutselig. Kan eg fE sjE rommet ditt?

Rommet mitt? sa eg. Eg veit ikkje heilt, eg.

Eg har ikkje tenkt CE pr¢,ve meg pCE deg, altsCE.

Herregud, nei, eg ...

Ho sEg p(E meg med eit heilt alvorlig uttrykk i ansiktet.
Uh, ja, det er denne vegen, sa eg. Eg gikk opp trappa og
merka at ho kom etter meg, sj¢ v om eg ikkje kunne h¢re
det. Du m( ikkje vente deg noe, da, sa eg da eg opna d¢ ra,
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eg visste jo ikkje akkurat at eg skulle ha med meg ei jente
heim da eg drog.

Ho gikk bort til bokhylla, blei stCEande og sjE over bok-
ryggane ei stund f¢r ho trekte ut ei bok om verdsrommet.
Og ei om indianarar. Ho la b¢kene pCE skrivepulten og
fann ein dinosaurfigur. Er den din? sa ho og lo. Ja, sa eg.
T¢ ff, sa ho og sette den fr(E seg. Eg synest dette er eit bra
rom, eg!

Takk, sa eg.

Ho gikk bort frE bokhylla og blei sttEande litt n%ar-
mare skapet. Ho la hendene inntil kroppen. Har s¢ stera
di flytta ut? sa ho.

Hm, sa eg, det kan ein vel seie.

Kva betyr det?

Ho er d¢ d, sa eg. Men eg var bare tre (Er da det skjedde.

Er det sant?

Ho kom bort og sette seg p(E senga, ein meter fr(E meg.

Mm, sa eg. Skateboardulykke. Eg hugsar jo sCE Klart
ikkje noe av det, men foreldra mine, dei snakka alltid om
henne da eg var liten. Begynte (E henge opp bilde overalt,
som du ser. Ramma inn teikningar ho hadde laga. Det
s(Eg jo ut som eit j%vla museum her til slutt.

Oi, sa ho. Og du, da E?

Nei, sa eg. Eg veit ikkje. Det var ikkje sCE lett E leve
opp til alt sonhohadde vore, og framleis var, i minna til
foreldra mine. Ho var som ei usynlig stores¢ ster som all-
tid var der og tok all merksemda. Da eg gikk pCE ung-
domsskolen, tenkte eg at eg hata henne for det.




Skj¢,nner, sa ho og nikka.

Eg gjorde jo ikkje det, sa eg. Det var ikkje hennes feil.

Eg reiste meg. Eg tenkte at eg hadde ingen idZ om kor
mykje klokka var. Det kjentest som om tida hadde stEtt
stille, samtidig som konserten kjentest vekevis unna. Eg
flytta stolen bort til skapet og henta ned ei eske som sto
¢ vst pE det. Eg bar den bort til skrivepulten og skyvde lok-
ket forsiktig av, slik at det blei ei akkurat stor nok opning
til at eg kunne stikke handa ned. Det var mykje der som eg
ikkje ville at jenta skulle sjE, i alle fall ikkje akkurat no. Ho
satt heilt i ro pE senga med genserermene trekt over hen-
dene. Eg fann den vesle kassetteska blant alle skriveblok-
kene og lausarka, opna den forsiktig og tok ut kassetten.
Jenta hadde reist seg, og eg gikk mot henne. Ein kassett! sa
ho. Det var det lenge sidan eg har sett.

Eg sette meg ned og la den i stereoen, spola heilt tilbake
og pressa play. F¢rst hertest ein lyd som likna vind, og eit
lite dunk. SCE kom gitaren. Jenta ved sida av meg hadde
store, brune auge. Blikket fokuserte pE noe bak meg.

Kva er det? sa ho.

Det er ho, sa eg.

S¢stera di? sa ho.

Mm, sa eg.

Eg reiste meg og gikk bort til vinduet. Det var stjerne-
klart, og eit lite dryss av sn¢, blEste ned frE taket idet eg
kikka ut. Varmen kilte i nakken da jenta n¥rma seg bak
meg. Eg snudde meg og sEg p&E henne; ho var s¢t, men hg
sEg s lett ut, som om ho ikkje vog noen ting. Eg torte
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ikkje r¢re henne. | bakgrunnen h¢ rte eg songen til s¢ stera
mi, donOt wait for me, donOt make rem\kaitne heile
teksten utanEt.

Har du h¢rt om Voyager? spurte eg.

Voyager, sa jenta. Er det ein film?

Nei, sa eg og henta boka om verdsrommet. Det er ein
sonde. Eller to, eigentlig. Eg fann fram til sida med bilde
av Voyagetog2. Her, sa eg. Dei blei sendt og977

», sa ho.

Det var der dei la ved dei der gullplatene, veit du, du
har vel h¢rt om dei?

Eg trur det.

Platene inneheldt informasjon som skulle fortelje noe
om Jorda til dei som eventuelt fann dei. Teikn som ikkje
eingongvEreitskapsfolk greidde E tyde. Og ein heil
haug med lydar. Dyrelydar, tog, maskinar. Nesten som
dei platene med lydeffektar dei har i radioen.

Jenta drog pekefingeren over boksida. SE trekte ho
den til seg og sCEg ut av vinduet.

Spennande, sa ho.

Noen gonger tenker eg at den kassetten er ein sCEnn
sonde, sa eg. Eg fann den bare ein dag, mange (r etter at
s¢stera mi d¢dde. Ein sonde fr(E dei d¢des verd. Synest
du ikkje det er ganske fint?

Ho sCEg p&E meg. Eg fCr frysningar p&E ryggen, sa ho.

Eg har litt lyst til E gj¢re ferdig dei songane ein gong
"g, sa eg. Spele dei inn ordentlig, med bass og trommer
og sEnn. Eg meiner, noen av dei er jo skikkelig fine.
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Mhm, sa ho. Men det kjem aldri til E skje?

Eg s@&g pCE kassetteska. H¢ rte musikken i bakgrunnen.
Gitaren. Stemma. Orda som iblant nesten ikkje kunne
tydast. Plutselig kom det eit klikk, og bandet stoppa. Eg
h¢ rte pusten til jenta framfor meg, sCE langsam.

Nei, kanskje ikkje det, sa eg.

Jenta gikk eit par skritt bakover. Veit du kva, sa ho.

Eg mE gC.

Kva med n¢ kkelen? sa eg.

Ho pressa fingrane ned i bukselomma og drog den
opp framfor meg, ein blank n¢kkel mellom tommelen
og pekefingeren. Eg sEg p&E den, pCE henne. N¢ kkelen ble
tEkete da auga skifta fokus. Ein grE flekk langs kinnet
hennes. Takk for at eg fikk komme, sa ho.

Eg f¢lgde etter henne ned trappa og ut i gangen.

Men du, sa eg. Kva heiter du eigentlig?

Ho sto b¢ygd og tok pE seg skoa, hCEret hang ned og
skjulte ansiktet. Ho reiste seg og samla det bak hovudet i
ein slags halvvegs hestehale. S sleppte ho det ned igjen.

Ada, sa ho.

Ada?

Ja-a.

Ho ¢ fta det eine beinet og drog skoen over h¥ilen.

Men eg har jo aldri sett deg f¢r, sa eg.

Eg har kanskje ikkje vore sCE mykje ute, sa ho. Men no
kan det jo hende at vi sjEast igjen.

Ja, det kan vel hende, sa eg.

Hadet, sa ho.
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Eg lukka d¢ra til rommet mitt. Gikk bort til vinduet for

E sj& om eg kunne sj&E noe til Ada utanfor, men det var
heilt tomt ute p&E plassen. For bare noen minutt sidan var
ho her inne, og no var det allereie vanskelig (E sjE henne
tydelig for seg. Eg plukka opp b¢kene som ICEgQ pE skrive-
pulten, og sette dei tilbake i hylla. Blei stEande og sjCE litt
pCE dinosauren, lukte p(E den. Det lukta ikkje noe. Sj¢ lv-
sagt; kva skulle det ha lukta?

Eska med s¢ stera mi sine ting sto framleis p(E bordet.
Eg l¢fta av lokket og sCEg pE kaoset av skisseblokker og
ark som IEg der. SCE tok eg kassetteska og gikk bort til ste-
reoen. Eg pressa CejectE, og luka i kassettspelaren opna
seg med eit lite klikk. Eg blei bare sittande og sjE. Kasset-
ten var borte.




SEKLETS SISTE SOMMAR

et loslite norske flagget blafrar hjelpelaust i vinden.

FrCE ein stad i retning av byen kan ein h¢re den metal-
liske lyden av kyrkjeklokker som slICEr. Det er s¢,ndag. Ein
glasklar, varm s¢ndag formiddag er det, og eg sitt i flukt-
stolen ute pCE bryggekanten saman med broren min. Det er
stille, bortsett fr(E desse kyrkjeklokkene, og slik har det vore
lenge. Eg og broren min, vi er gamle, det finst ikkje sCE
mange ting vi ikkje allereie har diskutert ferdig og gjort oss
opp ei meining om. Det er ein behagelig situasjon. Broren
min er ikkje s& vanskelig (E snakke rundt. Ein dag fikk eg
nesten overbevist han om at daeasom er den eldste
av 0ss. Da han innsCEg at han hadde blitt lurt, unnskyldte
han seg med at det ikkje er noe som heiter Celdre ennE nEr
vi begge er godt over (Etti Er. Han har enno sine gode auge-
blikk, broren min, det skal han ha, sj¢Iv om det i grunnen
blir lenger og lenger mellom dei.

Etter at vi har sete og sett pE den ur¢rlige naturen
framfor oss ei lang stund, fEr eg likevel lyst til (E seie noe,
s eg kremtar og seier: Sonen din.

Broren min rykker til i stolen. Han hadde vel sovha
der under solhatten sin. No myser han mot meg, og eg
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ser at han ventar pE at eg skal gjenta det eg nettopp har
sagt.

Sonen din, seier eg. Han har da enno ganske sm&
barn. Kvifor kjiem dei ikkje ut hit, no som det er s fint?

*, seier broren min og lener seg tilbake i stolen igjen.

No er det hans tur til (E snakke, og min tur til (E b¢,ye meg
framover for E lytte. Ja, nei, seier han. Dei har sSGE mykje (E
gjére, veit du. Og barna i dag ... Dei synest vel ikkje det er

S stor stas med bEtar og sj¢,. Dei vil vel helst ha det pE data

Eg lener meg tilbake.

Ja ja, seier eg. Det kan du vel ha rett i.

Det blir stille igjen. Eg h¢rer vatnet sIE lett mot
pElane under oss. Kanskje er det etterd¢ nningar av ein
bEt som har passert langt der ute, utan at noen av oss har
lagt merke til det.

Eg snur meg og ser oppover mot huset. Det ligg fint til
der oppe, med utsikt heilt over til den andre sida av fjor-
den pCE dagar som denne. Dei h¢,ge trea skjermar for inn-
syn, og eg tenker at vi kunne gjort kva som helst ute pCE
den vesle altanen eller i den graskledde skr@Eninga ned mot
fi¥%ra, utan at vi ville sjenert noen. Ingen andre enn oss
sj¢lv, vel E merke. Og i gamle dagar kunne det da ogsCE gE
for seg her ute. Det var f¢r dei d¢dde, alle vennene v(Ere.
No veit eg knapt om Zin som er i live. Og stort fleire er det
vel ikkje som veit at eg eksisterer heller. Verda er ikkje som
den var, tenker eg. Den fortsett (E vekse seg yngre mens vi
som bur her, vi sakkar etter heilt til vi fell av.

Vi sakkar etter, seier eqg til broren min.
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H%? Han b¢yer seg framover i stolen og myser mot
meg igjen.

Ja, du seier dei vil ha det pE data.

Ja, seier han. Nei, du veit, eg har ikkje noe greie pE
det der.

Nei, seier eg. At dei ikkje vil komme ut hit i staden.
Kjenn pCE den friske lufta!

Eg ser at han ikkje h¢ rte kva eg sa.

Det er stille ei stund f¢r han lener seg mot meg og
sp¢r om eg trur pE noe av dette tusenErsspre ytet.

Spr¢ ytet? seier eg.

Ja, seier broren min. Du veit, det blir no skrive s&
mykje om det. Alle datamaskinane som kjem til (E bryte
saman. Dommedag, er det vel til og med noen som trur.
Det er ikkje mEte pCE.

NCEr du formulerer det slik, seier eg, s ville eg jo b
dersom eg svarte ja B samtidig erkjenne at det eg trudde
pCE, var spr¢yt. Eg ville framstE som ein idiot.

No smiler broren min for f¢rste gong i dag.

S ville vi fCE slEtt to fluger i ein smekk, seier han.

Ja, seier eqg. Det var ikkje dumt tenkt av deg, det der.

Eg ser bort pCE flaggstonga som ruver pCE plenen fram-
for huset. Skyene som flyt over himmelen bak det blaf-
rande t¢ ystykket fEr det til E sjE ut som om heile stonga
er i ferd med (E falle ned over oss.

Dommedag ja, seier eg etter ei stund. Nei, kva skulle
vel Herren ta seg bryet med (E komme ned til oss for? For
E sj& pC fyrverkeriet?
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Broren min svarer ikkje. Men litt seinare snur han seg
mot meg. Nei, eg g&r inn og hentar litt kaffe, seier han.
S(E reiser han seg og blir stCEande og svaie ei lita stund f¢r
han mistar balansen og fell i vatnet.

Broren min, han er noks tung, nCEr sant skal seiast, og
tyngre har han visst blitt p(E sine eldre dagar. Det blir eit bra
plask idet han bryt vassflata, og ei ikkje ubetydelig vass-
mengd sprutar opp pE meg ogs(, der eg sitt like ved sida av.
SCE blir det stille. Eg tenker at han f(Er komme seg opp sjé v,
eg er trass alt ein gammal mann, og det er sv¥art begrensa
kva eg kan gj¢ re i ein slik situasjon. Eg tenker litt pCE telefo-
nen oppe i huset. Det ville ta meg lang tid E komme opp
dit, og enda lenger tid f¢r noen rakk E komme med hjelp.
Dersom noen i det heile tatt skulle orke (E ta seg det bryet.
Og kva skulle det vere godt for? tenker eg, vi har jo ikkje
meir (E snakke om, vi sitt bare her og gjentar oss sj¢ Iv. SCE eg
blir sittande og vente p(E at broren min skal dukke opp av
seg sj¢lv, men det gj¢r han ikkje. Nei, det gCEr visst ikkje sCE
bra for deg, dette her, seier eg h¢ gt etter noen minutt og
skottar over bryggekanten. Ikkje sCE mykje som ei krusing i
vatnet er (E sj(E etter han. Eit augeblikk bekymrar eg meg for
at han ikkje har vore her i det heile tatt, at eg bare har sete
og innbilt meg alt saman, men s(E tullete kan eg trass alt
ikkje begripe at eg har rokke CE bli enno.

Eg reiser meg og blir stCEande og svaie litt, pE same
mCEte som eg meiner at broren min nettopp gjorde. Eg
ser opp mot huset og ser at lyset stEr pE inne pCE Kj¢ kke-
net, og at ytterd¢ ra er lukka. Det fyller meg med ei djup
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ro E sjCE at alt er slik, det er nesten som om det har flytta
inn noen andre der allereie.

S hoppar eg over bryggekanten.

Eg kjenner at den salte brisen rufsar lett i hErtjafsane
mine, og i spranget f¢ler eg meg ung og sprek igjen. Eg
tenker noe slikt som at havet er det perfekte demokrati,
der innbyggarane er vassdrEpane og ung og gammal heile
tida stEr saman og drar i same retning. Bare tull alt
saman, naturligvis.




EG GL MTE HORATS

M skugge kjem opp ved sida av Eva der ho sitt, med
L_beina strekt ut over bryggekanten og ryggen kvilande
mot eit s¢,ppelspann. Ho legg ikkje merke til den f¢r den

er heilt n%r, og da ho snur seg, stEr det ei due ved sida av
henne. Eva ser p(E den: dei spinkle beina med gummi-
aktig, raud hud og det m¢ rke hovudet som g(Er heilt i eitt
med resten av kroppétg har ikkje noe til degier ho

og myser mot dua som har begynt (E bevege seg hakkete
og statisk bortover asfalten. Hovudet rykker fram og til-
bake mens den g(r, det er ein primitiv mekanikk, tenker
Eva, som gj¢r at den ikkje kan bevege beina utan at
hovudet ogsCE mE bevege seg. Som den gule tre-anda eg
hadde som lita; n(Er eg drog den etter meg i ei snor, rulla
den hovudet rundt og rundt, som ein iditiss det er mat

du vil hafortsett homE du sp¢rje noen andre. Eg er eit
matvrak, skj¢nner du. Eg et all maten mirDsjalser

ikkje ut til E bry seg. Dei oransje auga liknar sm@E knap-
par som er limt fast til kvar side av hovudet, heilt ute av
stand til faktisk (E kunne sjCE. Nei, det er ikkje slik, tenker
Eva.Eg har ikkje maseier ha-ordi eg pr¢ver (E gl mme
heile konseptet CmatE
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Ho kjenner at det blEser inn frCE fjorden. Ho m knipe
saman sidene i boka slik at dei ikkje skal blafre ifr®E henne
mens ho les. Det er under ein m@Enad igjen til eksamen i
latin. Om under ein m&Enad er det over. Da kan eg
gl¢ mme Dumnorix og Divicio, tenker ho, og sitte her
saman med Brit og Caroline og drikke billig¢,| mens sola
gCEr ned bak silhuettar av marinesoldatar som stEr oppe
p&E dekk pCE dei store fregattane. Eva tenker pCE kor fint det
hadde vore i fjor, da butikkane slost om (E selje det billig-
aste ¢let og ho hadde hatt noe pE gang med ein gut fr(E
Stord. Ho hugsar at ho hadde syntest han likna pE voka-
listen i Jim StSrk. No h¢rer ho at magen rumlar, og ho
svelgjer unna spyttet som samlar seg i munnen. Eg skal
kj¢ pe ein banan til deg pE veg heim, seier ho til magen
sin. Men eg m(E lese ferdig f¢ rst. Ser du? Heilt hit skal eg
lese. Eg skal ha eksamen om under ein m&Enad, eg er
n¢ydd til E lese heilt til kapi#®tsr eg beveger meg
herfrE, elles gEr det ikkje, skj¢,nner du det?

Eva er oppgitt over magen sin.

Det f¢ rste halvret etter at ho flytta heimanfr, klarte
ho (E ete ganske lite. Av og til kunne ho klare seg med
bare ei br¢ dskive om dagen. Ho blei stolt langt inn i seg
da ho var heime i juleferien og mora pEpekte kor tynn ho
hadde blitt, da ho ville kj¢,pe ei bukse til henne i jule-
g&Eve. Men no har ho est ut igjen. Som ein bolledeig, ten-
ker ho nCEr ho ser korleis magen pressar seg ut over lin-
ningen p&E den same buksa no. PG grunn av Eirik. Det var
da ho blei saman med han at ho mista disiplinen. Eirik
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ville bare ete usunn mat og fikk henne til CE drikke ¢ | nes-
ten kvar kveld. Sj¢lv om det er nesten to Er sidan det blei
slutt mellom dei no, har ho ikkje klart E venne magen av
med alle vanane den la seg til. Ein mage er eit barn, ten-
ker Eva. Ein m&E oppdra den og ikkje skiemme den bort.
Elles veks den bare til og blir ein dritsekk.

Etter ei stund skyar det over. Vatnet blir m¢ rkt, og
glitteret frE sola s¢ kk ned mot botnen. Eva myser opp
mot himmelen og ser at det kjem til E ta lang tid f¢,r sola
kiem fram igjen. Det er like greitt E g(E heim, tenker ho.
Det er ikkje s varmt at ein kan sitte her ute nCEr det ikkje
er sol. Ho reiser seg og slenger veska over skuldra. Like
bortanfor stEr ein mann og puttar flasker inn i gjenvin-
ningskonteinaren. Flaskene sIEr mot kvarandre der inne,
men ho h¢rer ikkje at dei blir knust. Ho opnar veska og
lirkar fram hovudtelefonane. Etter at ho har sett dei p(E
hovudet, ventar ho litt med E skru pE musikken. Ho vil
h¢re ferdig lyden av flaskene i konteinaren. NGEr ho kas-
tar flasker i konteinaren sj¢lv, pleier ho (E slenge dei mot
veggane av full kraft. Ho likar at det finst stader der
vaksne menneske kan komme og knuse glas sE mykje dei
vil utan at noen blir sinte for det.

Da mannen er ferdig, er bare mEkeskrika tilbake.

Eva gC&Er over Torgalmenningen mens ho h¢rer pE
musikk. Av og til kiem ei stripe sol inn over steinhellene,
og Eva tenker at ho kunne ha sete ved bryggekanten litt
lenger. Men s forsvinn stripa inn i skuggane igjen, og ho
tenker at ho gjorde nok det riktigaste likevel.
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Eva tenker at ho kan gCE innom biblioteket pCE veg heim.
Ho kan sjE om dei har den satiren av Horats som ho aller-
eie burde ha lese for lenge sidan. Det gj¢,r henne forn¢,gd at
ho kom pCE den tanken akkurat no, for vanligvis har ho
komme pCE det lenge etter at ho har gCEtt forbi biblioteket,
og da har ho vore for lat til E snu. Det er noe med det (E snu
og g tilbake, tenker ho. Det f¢ lest som ei innrg mming. Ei
ubehagelig innr¢,mming, s¥arlig viss det regner.

Men no er det endelig lite som tyder p(E regn. Skyene
er tynne og ufarlige, og mEkene har store flater av kvit
himmel E segle over.

Langs Lille LungegCErdsvann sitt det menneske pCE alle
dei gr¢nmala benkene. Eva mE konsentrere seg for (E
komme forbi sekkane og barnevognene utan (E dulte
borti dei og miste balansen. Ho kastar raske blikk pCE t-
skjortene til dei ho passerer. Den beste synest ho er den
som det st®ne by one the penguins stole myp&anity
Den har ei s¢t teikning av pingvinar pE seg. Den neste er
kjedeligFly awaystEr det bare. T-skjortene er viktigare
enn folk trur, tenker ho.

Ho n¥armar seg fotgjengarfeltet.

Trea langs vegen er s beskore at dei ser ut som mg¢ rke
hender med avstumpa fingrar no f¢,r det har komme lauv
p&E dei. PE den andre sida av vegen stEr det ein gut hg
kjenner igjen. Han stoppa henne ein gong og spurte kva
mobilabonnement ho brukte. Eva svarte at ho ikkje
hadde mobiltelefon. Diar ikkje mobiltelefon? hadde
han gjentatt og sett pE henne med eit blikk som Eva
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hadde tenkt at det ikkje var s%rlig lurt G sende til ei ein
planla GE gj¢re til kunde. Nei, hadde ho bare sagt og gEtt.
EtterpE sCEg ho for seg korleis han hadde st(Ett igjen og
mEpt etter henne. Dei er sE enkle, tenkte ho. Dei blir
heilt sett ut nCEr noe ikkje er akkurat som dei trur. Og der
st&Er han igjen. Eg hEper han sp¢r meg igjen, s eg kan
fortelje det same ein gong til.

Men da det blir gr¢nt, gEr guten rett forbi henne.

Eva snur seg og ser etter han. Han har logoen til
Combitel p&E jakkeryggen. Han kjente meg igjen, tenker
Eva. SCE merkar ho at ho har blitt svolten igjen. Hysj, du
kan ikkje rumle slik inne pCE biblioteket, seier ho til
magen sin. Det er strengt forbode.

Ho m(E stoppe og spytte nEr ho kjem over pE den
andre sida av gata.

S gC&r ho opp trappene og haler opp den tunge d¢ra.
Det er lenge sidan ho har vore pC biblioteket. Ho innser
at ho ikkje aner kor ho skal begynne ( leite for (E finne
Horats. Ho stiller seg i k¢, framfor utiE&nsskranken og
sp¢r etter satiren da det blir hennes tur.

Ja, fEr eg IEne boka litt? sp¢r dama bak skranken og
strekker fram handa.

Nei, svarer Eva. Eg lurte pdegtanne fE IEne den.

», svarer dama. Da m du sp¢rje i informasjonsskran-
ken der inne. Hit mE du komeatterat du har funne
boka di.

Eva raudnar og gEr ut av k¢en. Da ser ho plutselig
Eirik inne i hovudsalen.
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F¢r ho veit ordet av det, har ho sprunge bak ei bok-
hylle og gj¢, mt seg. Det er som om tankane ikkje klarer (E
henge med pE den brE bevegelsen, for f¢ rst etter at ho har
st(Ett stille eit sekund, fell dei inn i henne igjen og sp¢ér
henne kvifor ho gjorde det. Er du redd for han, sCE lang
tid etter? sp¢ r dei. Eva f¢ ler at ho m( forsvare seg. Eg vil
ikkje snakke med han, tenker ho mens ho bit tennene
saman. Eg kan ikkje oppf¢re meg normalt nEr han er
framfor meg. Dessutan vil eg ikkje helse p(E den jenta han
er saman med. Ho er altfor blond og ekkel. Eg er flau
over (E ha vore saman med ein som vil vere saman med
slike jenter etterpCE. Eg vil ikkje at han skal introdusere
oss for kvarandre og sCE sj& p&E meg og sE p&E henne
tenke at ho er best.

Eva blir stGEande bak bokhylla til ho trur dei er ute av
rommet. Da h¢rer ho plutselig Eiriks stemme bak seg.
Han og den nye kj%rasten stEr pE den andre sida av hylla.
Eva krympar seg og tenker at ho ikkje m lage ein einaste
lyd. Men akkurat da rumlar magen hennes h¢ gt og aud-
mykande. Eva raudnar igjen og m¢ter blikket til Eirik
over bokryggane. Like etter har han komme rundt hylla
og stilt seg framfor henne.

Eva! seier han. Det var lenge sidan.

Eva tvinnar fingrane saman og nikkar.

Ja, seier ho og svelgjer slik at a-en blir rar og b¢ lgjete.

S tynn du har blitt, seier han. Du m( helse pC Eline.
Eline: Eva. Eva: Eline. Han tvingar dei til (E helse og smile
til kvarandre.
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Hyggelig, seier Eline.

E, E, E, seier Eva. Vi kunne stilt oss i bokhylla under
CEE.

Eirik og Eline ser pCE kvarandre og ler kort.

Vi leiter etter ei bok til Eline, seier Eklaktens kor-
ridorer var det ikkje det den het?

Mm, seier Eline og kastar pE hovudet for (E fE hCEret
bort frE ansiktet.

Ho studerer statsvitskap, seier Eirik.

Er det sant at du synest eg har blitt tynn? seier Eva.

Ja, seier Eirik, men det kler deg.

Eva smiler. SCE rumlar magen hennes igjen.

J¢,ss, seier Eirik. Har du slutta (E ete, eller?

Eva blir varm. Ho irriterer seg over at ho gl¢mte (E
kj¢,pe den bananen ho hadde lovt magen sin.

Du kan sikkert bli med oss, fortsett Eirik. Vi tenkte oss
ein tur pC Dolly etterpCE. Viss du vil, altsCE.

Eline ser pCE henne.

No skal brannalarmen g, tenker Eva. Viss dette hadde
vore pCE tv, hadde brannalarman gCtt akkurat no, for
manusforfattarane ville ikkje greidd & finne pCE ein replikk
som passar her. Men i staden er det noe anna som skjer. Da
Eva har laga grimasar oglsaghmsE lenge at dei umulig
kan tru at ho verkelig stEr og lurer p(E om ho skal takke ja
eller nei til tilbodet lenger, fell plutselig tre tjukke solstad-
romanar ned frE den ¢vste hylla og treffer Eline midt i
hovudet. Det er som om noen skrur henne av; uttrykket i
ansiktet hennes forsvinn heilt, og ho s¢ kk ned pCE golvet.
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Herregud! hyler Eirik og kastar seg ned pE huk.

Ein bibliotekar tittar forskremt fram bak hylla og finn
ikkje pE noe anna (E seie enn edispakt

Eline kviknar raskt til igjen og begynner (E grEte. Eirik
legg armane rundt henne slik at t-skjorta glir opp fr(E buksa
og Eva f(Er eit glimt av den fleskete ryggen hans. No! tenker
ho, og s listar ho seg ut. Utan (E tenke over det spring ho
tilbake den same vegen som ho kom, omgivnadene glir
bare forbi henne, og ikkje f¢r ho er nesten framme ved
V(Egen, stoppar ho opp og tenker:Hemegf?

S oppdagar ho at skyene har forsvunne mens ho var
inne p&E biblioteket. Ho kjenner at sola varmar godt i
kinna. No skal eg ha ein melisbolle, tenker ho plutselig
og gr inn til ein bakar. Ho peker pE ein stor og klissete
bolle som er varm gjennom papirposen nEr ho held den i
hendene. S g&r ho ut igjen.

Framfor seg ser ho den lyse aprilnimmelen som gj¢r
konturane til Shetlands-Larsen fine og skarpe der han
stEr oppe pC&E sokkelen sin. Profilen minner litt om ein
trist klovnh med lange stylter innanfor buksene sine.

Eva sett seg pCE ein benk. Bak henne klirrar glas fr(E
menneske som allereie har starta utepilssesongen. P eit
nettinggjerde kan ho sjE eit treskilt der det stEr pEmala
Cparkering forbudt for uvedkommendeE. Det seier seg
vel sj¢ lv, viss dei er uvedkommande, tenker ho. Ho pr¢,-
ver (E finne pC ei alternativ formulering som ville vore
betre, men gir det opp da ho ikkje kiem pCE noe med ein
gong. Detaljar er viktigare enn folk trur, tenker ho bare.




LEGGE KORTA P« BORDET

ppvaskmaskinen stansar ute p(E kj¢ kkenet. Eg gl¢ ttar

bort pE Sofie, men det ser ikkje ut til at ho har lagt
merke til at det plutselig er blitt stille. Det blCElige lyset frE
skjermen flimrar mjukt over ansiktet hennes, fCEr det til E
sJE ut som om ho sitt under vatn. Eg har pr¢,vd E fortelje
henne at vi har vanlige kortstokkar, om ho ikkje heller vil
legge kabalane p(E den gode, gamle mEten, men ho f¢re-
trekker E gj¢re det digitalt. NGEr kabalen gCr opp, har ho
forklart, er det som om korta blir levande og dansar over
heile skjermen. Det kiem sm&E knepp frE museknappen
kvar gong ho flyttar eit kort pE pc-en. Av og til kan eg sj(E
at ho seier ting til seg sj¢ lv, men for IEgt til at eg h¢rer kva
det er. Eg lar blikket falle ned pCE dei gulna sidene i boka eg
har sett meg for (E lese. Det er varmt i stua, eg f¢ler meg
nomen og dorsk etter middagen. Enno kan eg kjenne ein
svak os henge igjen fr(E den steikte auren.

Etter ei stund sICEr ho av datamaskinen og skyver stolen
bakover. Ho blir stCEande ei stund som for (E kontrollere at
maskinen verkelig skrur seg av, S sp¢r ho om ho skal hente
litt vin. Det hadde vore godt, svarer eg. Like etter stCEr det
to halvfulle glas pCE bordet, og ho har sett seg i sofaen ved
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sida av. Eg kan sjE at ho b¢yer seg fram etter eit kryssord-
hefte og fyller ut noen ruter f¢r ho legg det frE seg igjen.

Du Jens, seier ho.

Mhm.

Er det noe i vegen?

| vegen? seier eg.

Du seier jo ingen ting.

Sofie f¢rer vinglaset opp til leppene og stirar pE meg
over randa, utan E drikke.

Eg les, seier eg.

Eg meinte litt meir generelt enn bare no, seier ho.
Synest du ikkje vi snakkar sjeldnare saman enn vi pleidde
E gjere fer?

Sofie, da, seier eg. No m du ikkje bli ein sEnn som
tar alt sCE personlig.

Eg strekker meg etter vinglaset. Utanfor vindua har
grEveret blitt borte i m¢ rket. Eg h¢rer sirener frE ein ut-
rykkingsbil ein stad langt unna. Under gatelyktene glit-
rar eit tynt duskregn.

Sofie kremtar ved sida av meg.

Noen gonger fEr eg ein f¢lelse av at det er noe du
skjuler for meg.

Eg ser pE henne. Ho ser skr¢ pelig ut med det ustelte
hEret og den b¢ygde ryggen. Alderen har begynt (E sette
seg i henne, tenker eg.

Kva i all verda skulle det vere? seier eg.

Nei, seier ho, eg veit ikkje.

Eg pr¢ver (E lese vidare, men eg greier ikkje (E konsen-
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trere meg. Eg tenker p&E salva eg fikk mot soppinfeksjo-
nen rundt lysken: Har ho vore i nattbordsskuffa mi og
funne den? Og s blitt forn¥%rma fordi eg ikkje har vilja
dele denne usle, private bagatellen med henne? Det er
slett ikkje umulig, tenker eg og kjenner at det gj¢,r meg
irritert.

Litt seinare gjentar eg det for henne: Eg skj¢nner
verkelig ikkje kva det skulle vere eg held skjult for deg.
Da reiser ho seg og seier: No kranglar vi ikkje meir, Jens.

Ho tar med seg dei tomme vinglasa og gEr ut pC&E kj¢ k-
kenet. SCE h¢rer eg at det suser i r¢ra fr(E badet, og at d¢ra
til soverommet blir lukka.

Eg blir sittande ei stund og bla i boka mi, men s legg
eg den fr(E meg og reiser meg. Eg kjenner meg rastlaus.
Eg fEr pE meg t¢flane og gr over golvet. | hj¢érnet stEr
skapet der eg er sikker p(E at eska med spelkort ligg. Eg
sett meg p&E huk og opnar d¢rene, ei gammal og inne-
stengt lukt sIEr imot meg. Inne i skapet ligg slitne barne-
b¢ ker og eit samanfolda ludobrett, teikneblokker, ein
plastpose med feittete fargestiftar som alltid m@& fram nCer
barnebarna kjem pE bes¢ k. Eg flyttar p(E dei og tenker at
eg vil legge korta pE bordet f¢,r eg gEr og legg meg, slik at
Sofie finn dei der nEr ho kjem ned i morgon tidlig. Men
eg finn ikkje korta, og med eitt sIEr det meg at vi kanskje
har komme til (E kaste dei ein gong under ein eller annan
ryddesjau, var det ikkje slik at det mangla noen kort?

Det begynner plutselig CE kl¢, i lysken. Eg kl¢r meg pCE
trass, sj¢lv om eg veit at det bare vil gj¢ re vondt verre. Etter
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ei stund gir det seg. Eg grip ein gammal speledEse eg har
fCEtt auge pCE, og reiser meg. Skapd¢ rene blir stEande opné
som to armar strekt ut mot den m¢ rke stua. Eg g&r inn p&E
kj¢ kkenet mens eg sveiver opp speled@Esen. NEr eg sleppe
det vesle handtaket, begynner den Gd@padskinnssona-

teni eit litt for langsamt tempo. Eg sett dEsen fr(E meg pCE
kj¢ leskapet og I¢yser pCE beltet. Stolen er kald mot baken
idet eg drar buksene ned pCE knea og sett meg ned. | det
svake lyset ser eg korleis utslettet liknar ein blCEfiolett
skugge over IEret og lysken. Eg tenker p(E ubehaget da eg
hadde sete slik og latt legen fCE inspisere meg i det skarpe
lyset pCE legekontoret. | fleire veker hadde eg venta for (E sjd
om det ville forsvinne av seg sj¢lv, f¢ér eg til slutt hadde
ringt for E bestille time. Til Sofie hadde eg sagt at eg hadde
ein avtale med ein gammal kamerat frE [3%4rarskolen, vi
skulle ta ein ¢ | og sjCE overf¢ ringa av ein fotballkamp.

Eg drar fingeren forsiktig langs kanten av utslettet.
Det er ei veke sidan eg begynte med salva, men legen sa
det kunne ta litt tid f¢,r eg merka betring. Eg snur meg og
ser ut gjennom vinduet: av og til h¢rer eg den brusande
lyden av ein bil som kj¢ rer forbi over den v(Ete asfalten.
Mellom tretoppane kan eg sjE mEnen komme fram og
forsvinne igjen bak dei drivande skyene.

Til slutt motstEr eg ikkje freistinga lenger og begynner
&E Kl¢,. Friksjonen frE neglene gj¢r huda varm og ¢m. Eg
aukar tempoet og legg hovudet bakover, kjenner korleis
svien blir tvinga vekk og erstatta av noe som liknar det
motsette, eit intenst velbehag.
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Plutselig blir eg oppmerksam pE at Sofie stCEr i d¢,rop-
ninga. Eg kvepp til, og i ein fei fEr eg dratt p(E meg buksene.

Her sitt du alts@E og fEr tida til E gCE, seier ho med kvar-
dagslig stemme.

Sofie, da, seier eg og reiser meg. Du trur da vel ikkje
for alvor at E

Eg blir stCEande midt pE golvet mens ho gCr bort og
hentar eit mj¢ lkeglas. Ho skrur p(E springen og fyller det
med vatn. Nattkjolen heng laust rundt henne, kvit med
sm( snirklete broderi rundt halsen og ermene.

H¢r her, Sofie, seier eg. Eg har altsCE vore hos legen og
fCEtt ei salve. Det dreier seg om, ja, ein infeksjon i lyske-
partiet. Eg skulle vel ha fortalt deg om dette, men eg
synest no ein gong at det er litt E

Sofie trekker ut den andre stolen og sett seg ved bordet.

Eg er ikkje dum, Jens.

Nei.

Eg kjenner deg vel godt nok til (E sjE at noe er i vegen.

Alle kan bli sjuke.

Det er ikkje det eg meiner.

Eg gr bort til kj¢ leskapet og trekker opp speled@Esen
igjen. Det er r¢rande pCE ein mEte, med den mekaniske
og f¢lelseslause musikken som siv ut i lufta.

Hugsar du denne? seier eg.

Jens, seier ho.

Kj¢ pte vi den ikkje i Bratislava ein gong?

Kan du komme og sette deg.

Eg gr bort og sett meg ved bordet.
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Det er noe eg vil seie deg, seier ho.

Ho gjespar og drikk av glaset. P(E veggen heng ei
br¢ dfj¢ | dottera vEr laga p&E sl¢yden da ho var lita. Ein
hest er klossete svidd inn med trEdbrennar, i det eine
hj¢ rnet st@Er Erstalet: -76. Det sIEr meg at fj¢la har hange
p&E den same plassen i fleire tiEr, som ein freske. Eg ven-
tar, men Sofie seier ikkje meir. Eg sp¢r ikkje kva det var
ho ville seie, men etter ei stund fortel eg korleis legen bad
meg om & Clufte utk der nede, at det er viktig at det ikkje
blir klamt og innestengt. Det sCEg kanskje litt verre ut for
deg, ja, seier eg og fors¢ ker E le. Sofie ser bare p(E meg o
seier: mh. Som om ho har tankane ein heilt annan stad.

S(E reiser ho seg og gr eit stykke ut pE golvet.

Klokka er mykje, seier ho.

Eg kjem snart, seier eg.

Eg h¢rer skritta hennes over golvet mot soverommet.
Idet ho er borte, legg eg merke til at speled@Esen har slutta
(E spele igjen. Eg reiser meg og grip vassglaset som har
blitt stCEande igjen p& bordet. Det har sett seg sm( luftbo-
blar pCE innsida av det, synet minner meg om sjukdom og
d¢d. Eg sIEr resten ut i springen og sett glaset frE meg. Eg
tenker p(E det Sofie hadde fortalt tidligare: NGEr kabalen
gCEr opp, er det som om korta blir levande og dansar over
heile skjermen. PCE veg til soverommet pr¢,ver eg (E sjE de
for meg, eg greier det ikkje, men eg tenker: Det kan vere
det same.




Om Eg er ikkje redd, eg er ikkje(Ba0H:

CRune F. Hjem(s har debutert med ei perle a\Egi &oikkje
redd, eg er ikkje redceki prosasamling det er umogleg E leggje ifrE
seg f¢r ho er ferdiglest. Eg] er ikkje redd, eg er ikkjeeeddh
sterk og velskriven debut frE ein forfattar som er vel verd (E merke
seg.E

SARA MYHREN KORNBERG, UNDER DUSKEN

CDet er tvillaust at mange av dei poengterte tekstene fr(E kvardagsli-

vet sCE vel som dei som skriv seg ut av og vekk fr(E alle grenser i fri,

fabulerande glede viser b(Ede evne og talent. [...] det er mange

kjende forfattarar som har debutert mindre overtydande enn dette.E
HANS H. SKEI, AFTENPOSTEN

CProsalyrisk debut med presise observasjoner og fortellertalent.E
LINDA KASPERSEN, ADRESSEAVISEN

CRune F. Hiem(Es har levert en solid debut.E
GRO JRSTAD NILSEN, BERGENS TIDENDE

CHan ser litt ut som en s@&nn emo-fyr, SCE % va litt bekymra da %
skull plukk opp boka - men % vart fr¢ ktelig imponert da, og ¥
hEpe det kj¥am mere fraOn!E

MATHIAS SAMUELSEN, STUDENTRADIOEN | TRONDHEIM
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CRune F. HjemEs syner med godt handverk og stor sensitivitet at
han verkeleg har noko & fare med som forfattar.E
ODD W. SURfN, DAG OG TID

CHer er det treffsikre skildringer av Ettitallsoppvekst og n¥are, fine
bilder av kj%arlighet og forelskelse, og plass til bEde gjenkjennelse og
overraskelsig er ikkje redd, eg er ikkjekalteses i et gisp, eller
konsumeres litt og litt. En forng yelig, liten leseopplevelse.E

DET NYE

CHer finst brokkar av minner, refleksjonar, humoristiske fabule-
ringar og kvardagsmagi; Hiem(Es flettar dei ulike elementa kyndig
saman i ei lita bok som r¢rer og I¢ ftar lesaren. Her er nostalgi
utan seige etterslep, i akkurat passe dosar. Nett det du treng no
seinhaustes; tekstar som kjem deg i m¢ te.E

SOFIE BRAUT, STAVANGER AFTENBLAD

CRune Hjem(Es serverer presise og litt vemodige ¢ yeblikksbilder i
debutboka CEg er ikkje redd, eg er ikkje reddE. Ikke alle prosatek-
stene er like betydelige, men de fleste r¢ per et blikk og en stemme
med s¥rpreg. [...] Hiem@EsO sensibilitet, blikk og humor lover godt
for fortsettelsen.E

MAYA TROBERG DJUVE, DAGBLADET

CJeg d¢ per deg herved til litteraturens Conor Oberst.E
LINDA KLAKKEN | PRIVAT MELDING P+ UNDERSKOG




