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1977

Etter at konserten var slutt og lysa kom pi i den store
salen, blei eg stdande igjen framfor scenen for 4 sleppe
unna trengselen som allereie hadde begynt 4 ese opp
rundt derene. Eg sdg pa scenearbeidarane som myldra
rundt for & skru ned lysriggen og bere vekk forsterkarane;
i lopet av fi minutt hadde dei demontert nesten heile
scenen. Skosolane klistra seg til golvet da eg snudde meg
og vassa gjennom havet av tomme plastbeger som lg
strodd utover. Eg fikk jakka mi i garderoben og slengte
den halvvegs pd meg; eg kjente, idet eg kom ut, at det
kom til & bli kaldt. Det var stille. Rundt meg var det lys i
alle vindua sjelv om butikkane naturligvis var tomme pa
denne tida av degnet. Fraveret lyste ut mot gata, etter
stengetid sto tomheita pa utstilling over heile byen.

Ein merk skikkelse lente seg mot lysreklamen ved
busshaldeplassen. Eg kryssa gata og sdg at det var ei jente.
Ho var kledd som meg, svarte jeans, hettegenser. Skulder-
veske. Tynne klede som ikkje var meint for kalde, norske
busshaldeplassar i november. Ho sdg vekk idet eg kom, og
eg gikk og sette meg pa ein benk i det andre hjornet. I eit
glimt minte den meg om benkane i ishallen, der eg hadde
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sete og tredd pd meg skoytene da eg spelte hockey. Ein
kald, hard benk ein vil bort fri. Eg kasta eit blikk bort pd
jenta igjen, ho kunne ikkje vere eldre enn meg. Men kva
sd, tenkte eg og kikka ned pé bakken der ein sigarettsneip
hadde frose fast til isen. Eg provde & pirke den laus med
skoa, men den glatte gummisolen glei bare forbi, hjelpe-
laust, som sommardekk pa hilka.

Eg sig deg pé konserten.

Eg snudde meg og sig frostrayken som layste seg opp
rundt hovudet til jenta og blei borte i morket.

Gjorde du? sa eg.

Ja-a, sa ho. Bra konsert.

Det synest eg og, sa eg.

Det blei stille igjen. Ein presenning blafra hardt mot
eit stillas bak oss. Eg ville seie noe meir, men eg gjorde
det ikkje. I staden strekte eg meg fram for 4 sj& om bus-
sen var pd veg. Asfalten ldg tom og gré bortover, sig nes-
ten mjuk ut i det gule lyset frd gatelyktene. Ein drosje
kom, og fér forbi. Eg sig mot jenta igjen, men ho sig ein
annan veg. Bare noen snefnugg fikk rore henne, sd vidt.
Dei kvervla ned og la seg pa skuldrene hennes, lette og
t@rre, som stov.

Da eg steig opp i trappa pé bussen, kjente eg ein tung
varme legge seg over ansiktet. Eg lukka auga. Dei siste
minutta hadde det komme fleire til haldeplassen, og eg
blei stdande ei stund og vente bak ein mann som ikkje
fikk til & stemple kortet sitt. Endelig kom eg forbi og
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fann ein plass ved vinduet i ein ledig tosetar. Eg venta.
Men da jenta hadde betalt, gikk ho rett forbi og sette seg
lenger bak. Eg la hovudet mot ruta. Utanfor forvandla
sentrum seg gradvis til bustadomride, det var som
musikkvideoen til ein slgv synthldc frd ttitalet: Gang-
bruene. Hogblokkene i morket. Undergangane. Metall-
gjerda. Taggingane. Gatelyktene. Lyskryss, bensinstasjo-
nar, folk som var ute og lufta hundane sine, kvarandre.
Skuggane over sngen. Den tette, varme lufta gjorde meg
desig, det trykte mot tinningane, det suste i ora.

Utanfor blei eg stdande i sngen og dra pd meg van-
tane. Eg kjente korleis det iste i lungene da eg drog inn
luft. Plutselig merka eg at det sto noen bak meg. Eg
snudde meg mot jenta frd haldeplassen.

Bur du her? sa eg.

Ja.

Det visste eg ikkje.

Ho svarte ikkje. Eg begynte & g3, og herte at ho
folgde etter, eit par skritt bak. Eg stoppa igjen og snudde
meg mot henne. Haret hang ned fra lua pd begge sider av
ansiktet hennes, eit par strd hadde klistra seg til huda. Ho
drog dei vekk. Vi kan godt gd saman viss du vil, sa eg. Ho
kom opp ved sida av meg. Fraus. Frostroyk, sa eg og
pusta. Ho sa ingenting. Vi gikk mot blokkene, bare
sngen laga lyd, knaka mens vi gikk, som eldgamle trefjo-
ler pd eit kaldt, tort loftsgolv.

Bur du her? sa eg igjen da vi sto framfor B-inngangen.

Ja-a, sa ho.




Men eg har jo aldri sett deg ...

Ho sig seg raskt over skuldra, og sd pd meg igjen.

Ah, eg finn ikkje nokkelen min, sa ho. Og si m3 eg
sinn pd do.

Er ikkje foreldra dine heime? sa eg.

Ho rista pa hovudet.

A, sa eg. Frostrayken svall opp og forsvann, som mikro-
skopisk nordlys pa ein heil himmel mellom oss. Du kan
sikkert bli med inn til oss, da.

Ho smilte skritt, og eg heldt dera open for henne.
Mens vi gikk opp trappene, horte eg lyden av skritta vare
blande seg saman i romklangen. Eg sig for meg skoa som
flaut rundt i ein balje og steytte mjukt mot kvarandre; smé
kjarteikn i gummi og toy. Eg laste opp dera og pusta ut da
eg sdg at lysa var slokt. Dei sov, heldigvis. Eg sleppte inn
jenta og sa at ho madtte vere stille. Ho drog forsiktig av seg
skoa. Takk, altsd, kviskra ho. Andre til hogre, sa eg, men

ho var allereie pa veg.

O, kviskra ho.

Ho hadde komme inn pé kjokkenet utan at eg merka det.

Litt av ei leilegheit.

Ikkje sd verst, nei, sa eg.

Ho gikk bort til eit av dei store maleria som hang pd
veggen; sostera mi der ho 1ag henslengt i ein stol med ein
gitar over magen.

Sestera mi, sa eg.

A-ha. Ikkje s& verst ho heller, da, sa jenta.




Eg trekte pa skuldrene. Vil du, uh, ha noe? spurte eg
og sig pé kjoleskapet. Noe & ete eller drikke eller noe
sint? Eg opna dora, lyset fall inn pé alt som lag der.
Ostane, kjottpilegget, mjolkekartongane. Det stdr cola
pa kjolerommet dg, sa eg.

Nei takk, sa ho.

Vi blei stdande i kjoleskapslyset utan 4 seie noe. Huda
i ansiktet hennes sig enda bleikare ut no, i det tynne,
kalde lyset.

Eg fikk tak i eit plekter ein gong, sa eg.

Har du sett dei mange gonger? sa ho.

Nja, fem trur eg. Du da?

Eg hadde bare sett dei ein gong for dette.

Ho sig pa veggane igjen. Sokkane strauk mjukt over
golvet ndr ho flytta seg. S& mange bilde det er av sgstera
di, sa ho. Eg tenkte at det var noe med stemma hennes,
litt mork, litt for grov. Eg folgde etter henne. Det var
lenge sidan eg hadde sett ordentlig pd desse bilda. No
kunne eg sja det svake omrisset av oss i glaset; innramma,
men likevel bevegelig, pustande.

Du, sa ho plutselig. Kan eg f3 sj& rommet ditt?

Rommet mitt? sa eg. Eg veit ikkje heilt, eg.

Eg har ikkje tenkt & prove meg pé deg, altsa.

Herregud, nei, eg ...

Ho sig pd meg med eit heilt alvorlig uttrykk i ansiktet.
Uh, ja, det er denne vegen, sa eg. Eg gikk opp trappa og
merka at ho kom etter meg, sjolv om eg ikkje kunne hore
det. Du ma ikkje vente deg noe, da, sa eg da eg opna dora,
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eg visste jo ikkje akkurat at eg skulle ha med meg ei jente
heim da eg drog.

Ho gikk bort til bokhylla, blei stdéande og sja over bok-
ryggane ei stund for ho trekte ut ei bok om verdsrommet.
Og ei om indianarar. Ho la bokene pa skrivepulten og
fann ein dinosaurfigur. Er den din? sa ho og lo. Ja, sa eg.
Toff, sa ho og sette den frd seg. Eg synest dette er eit bra
rom, eg!

Takk, sa eg.

Ho gikk bort fr bokhylla og blei stdande litt ner-
mare skapet. Ho la hendene inntil kroppen. Har sostera
di flytta ut? sa ho.

Hm, sa eg, det kan ein vel seie.

Kva betyr det?

Ho er ded, sa eg. Men eg var bare tre &r da det skjedde.

Er det sant?

Ho kom bort og sette seg pa senga, ein meter frd meg.

Mm, sa eg. Skateboardulykke. Eg hugsar jo si klart
ikkje noe av det, men foreldra mine, dei snakka alltid om
henne da eg var liten. Begynte 4 henge opp bilde overalt,
som du ser. Ramma inn teikningar ho hadde laga. Det
sdg jo ut som eit jevla museum her il slutt.

Oj, saho. Ogdu, da...?

Nei, sa eg. Eg veit ikkje. Det var ikkje si lett & leve
opp til alt som 4o hadde vore, og framleis var, i minna til
foreldra mine. Ho var som ei usynlig storesgster som all-
tid var der og tok all merksemda. Da eg gikk pd ung-
domsskolen, tenkte eg at eg hata henne for det.




Skjenner, sa ho og nikka.

Eg gjorde jo ikkje det, sa eg. Det var ikkje hennes feil.

Eg reiste meg. Eg tenkte at eg hadde ingen idé om kor
mykje klokka var. Det kjentest som om tida hadde stétt
stille, samtidig som konserten kjentest vekevis unna. Eg
flytta stolen bort til skapet og henta ned ei eske som sto
ovst pd det. Eg bar den bort til skrivepulten og skyvde lok-
ket forsiktig av, slik at det blei ei akkurat stor nok opning
til at eg kunne stikke handa ned. Det var mykje der som eg
ikkje ville at jenta skulle sj4, i alle fall ikkje akkurat no. Ho
satt heilt i ro pd senga med genserermene trekt over hen-
dene. Eg fann den vesle kassetteska blant alle skriveblok-
kene og lausarka, opna den forsiktig og tok ut kassetten.
Jenta hadde reist seg, og eg gikk mot henne. Ein kassett! sa
ho. Det var det lenge sidan eg har sett.

Eg sette meg ned og la den i stereoen, spola heilt tilbake
og pressa play. Forst hortest ein lyd som likna vind, og eit
lite dunk. S& kom gitaren. Jenta ved sida av meg hadde
store, brune auge. Blikket fokuserte pd noe bak meg.

Kva er det? sa ho.

Det er ho, sa eg.

Sestera di? sa ho.

Mm, sa eg.

Eg reiste meg og gikk bort til vinduet. Det var stjerne-
klart, og eit lite dryss av sne bliste ned frd taket idet eg
kikka ut. Varmen kilte i nakken da jenta nerma seg bak
meg. Eg snudde meg og sig pa henne; ho var sot, men ho
sdg sa lett ut, som om ho ikkje vog noen ting. Eg torte
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ikkje rore henne. I bakgrunnen horte eg songen til sostera
mi, don’t wait for me, don't make me wait, eg kunne heile
teksten utandt.

Har du hert om Voyager? spurte eg.

Voyager, sa jenta. Er det ein film?

Nei, sa eg og henta boka om verdsrommet. Det er ein
sonde. Eller to, eigentlig. Eg fann fram til sida med bilde
av Voyager 1 og 2. Her, sa eg. Dei blei sendt opp 11977.

A, sa ho.

Det var der dei la ved dei der gullplatene, veit du, du
har vel hert om dei?

Eg trur det.

Platene inneheldt informasjon som skulle fortelje noe
om Jorda til dei som eventuelt fann dei. Teikn som ikkje
eingong vdre vitskapsfolk greidde & tyde. Og ein heil
haug med lydar. Dyrelydar, tog, maskinar. Nesten som
dei platene med lydeffektar dei har i radioen.

Jenta drog pekefingeren over boksida. S3 trekte ho
den til seg og sdg ut av vinduet.

Spennande, sa ho.

Noen gonger tenker eg at den kassetten er ein sinn
sonde, sa eg. Eg fann den bare ein dag, mange ar etter at
sostera mi dedde. Ein sonde frd dei dedes verd. Synest
du ikkje det er ganske fint?

Ho sdg pa meg. Eg far frysningar pé ryggen, sa ho.

Eg har lite lyst til & gjore ferdig dei songane ein gong
0g, sa eg. Spele dei inn ordentlig, med bass og trommer
og sinn. Eg meiner, noen av dei er jo skikkelig fine.
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Mhm, sa ho. Men det kjem aldri til & skje?

Eg sig pa kassetteska. Horte musikken i bakgrunnen.
Gitaren. Stemma. Orda som iblant nesten ikkje kunne
tydast. Plutselig kom det eit klikk, og bandet stoppa. Eg
horte pusten til jenta framfor meg, s langsam.

Nei, kanskje ikkje det, sa eg.

Jenta gikk eit par skritt bakover. Veit du kva, sa ho.
Eg ma ga.

Kva med nekkelen? sa eg.

Ho pressa fingrane ned i bukselomma og drog den
opp framfor meg, ein blank ngkkel mellom tommelen
og pekefingeren. Eg sig pd den, pa henne. Nokkelen blei
tikete da auga skifta fokus. Ein grd flekk langs kinnet
hennes. Takk for at eg fikk komme, sa ho.

Eg folgde etter henne ned trappa og ut i gangen.

Men du, sa eg. Kva heiter du eigentlig?

Ho sto beygd og tok pé seg skoa, hiret hang ned og
skjulte ansiktet. Ho reiste seg og samla det bak hovudet i
ein slags halvvegs hestehale. S3 sleppte ho det ned igjen.

Ada, sa ho.

Ada?

Ja-a.

Ho lpfta det eine beinet og drog skoen over hzlen.

Men eg har jo aldri sett deg for, sa eg.

Eg har kanskje ikkje vore s3 mykje ute, sa ho. Men no
kan det jo hende at vi sjdast igjen.

Ja, det kan vel hende, sa eg.

Hadet, sa ho.
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Eg lukka dora til rommet mitt. Gikk bort til vinduet for
4 sjd om eg kunne sj& noe til Ada utanfor, men det var
heilt tomt ute pd plassen. For bare noen minutt sidan var
ho her inne, og no var det allereie vanskelig & sja henne
tydelig for seg. Eg plukka opp bekene som lag pa skrive-
pulten, og sette dei tilbake i hylla. Blei stdande og sji litt
pa dinosauren, lukte pa den. Det lukta ikkje noe. Sjolv-
sagt; kva skulle det ha lukta?

Eska med sostera mi sine ting sto framleis pa bordet.
Eg lofta av lokket og sdg pa kaoset av skisseblokker og
ark som lag der. S3 tok eg kassetteska og gikk bort til ste-
reoen. Eg pressa «eject», og luka i kassettspelaren opna
seg med eit lite klikk. Eg blei bare sittande og sjd. Kasset-

ten var borte.




SEKLETS SISTE SOMMAR

et loslite norske flagget blafrar hjelpelaust i vinden.

Fri ein stad i retning av byen kan ein here den metal-
liske lyden av kyrkjeklokker som slir. Det er sondag. Ein
glasklar, varm sendag formiddag er det, og eg sitt i fluke-
stolen ute pé bryggekanten saman med broren min. Det er
stille, bortsett fra desse kyrkjeklokkene, og slik har det vore
lenge. Eg og broren min, vi er gamle, det finst ikkje sd
mange ting vi ikkje allereie har diskutert ferdig og gjort oss
opp ei meining om. Det er ein behagelig situasjon. Broren
min er ikkje sd vanskelig & snakke rundt. Ein dag fikk eg
nesten overbevist han om at det er han som er den eldste
av oss. Da han innsdg at han hadde blitt lurt, unnskyldte
han seg med at det ikkje er noe som heiter «eldre enn» nar
vi begge er godt over dtti r. Han har enno sine gode auge-
blikk, broren min, det skal han ha, sjolv om det i grunnen
blir lenger og lenger mellom dei.

Etter at vi har sete og sett pd den urerlige naturen
framfor oss ei lang stund, fir eg likevel lyst til 4 seie noe,
sd eg kremtar og seier: Sonen din.

Broren min rykker til i stolen. Han hadde vel sovna
der under solhatten sin. No myser han mot meg, og eg

14




ser at han ventar pd at eg skal gjenta det eg nettopp har
sagt.

Sonen din, seier eg. Han har da enno ganske sma
barn. Kvifor kjem dei ikkje ut hit, no som det er s3 fint?

A, seier broren min og lener seg tilbake i stolen igjen.
No er det hans tur til 4 snakke, og min tur til & baye meg
framover for 4 lytte. Ja, nei, seier han. Dei har s mykje &
gjore, veit du. Og barna i dag ... Dei synest vel ikkje det er
sd stor stas med batar og sjo. Dei vil vel helst ha det pd data.

Eg lener meg tilbake.

Ja ja, seier eg. Det kan du vel ha rett i.

Det blir stille igjen. Eg horer vatnet sld lett mot
palane under oss. Kanskje er det etterdonningar av ein
bit som har passert langt der ute, utan at noen av oss har
lagt merke til det.

Eg snur meg og ser oppover mot huset. Det ligg fint til
der oppe, med utsikt heilt over til den andre sida av fjor-
den pa dagar som denne. Dei hoge trea skjermar for inn-
syn, og eg tenker at vi kunne gjort kva som helst ute pa
den vesle altanen eller i den graskledde skrininga ned mot
fjeera, utan at vi ville sjenert noen. Ingen andre enn oss
sjolv, vel & merke. Og i gamle dagar kunne det da ogsa g
for seg her ute. Det var for dei dedde, alle vennene vire.
No veit eg knapt om éin som er i live. Og stort fleire er det
vel ikkje som veit at eg eksisterer heller. Verda er ikkje som
den var, tenker eg. Den fortsett & vekse seg yngre mens vi
som bur her, vi sakkar etter heilt til vi fell av.

Vi sakkar etter, seier eg til broren min.
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Ha? Han beyer seg framover i stolen og myser mot
meg igjen.

Ja, du seier dei vil ha det pd data.

Ja, seier han. Nei, du veit, eg har ikkje noe greie pa
det der.

Nei, seier eg. At dei ikkje vil komme ut hit i staden.
Kjenn pa den friske lufta!

Eg ser at han ikkje horte kva eg sa.

Det er stille ei stund for han lener seg mot meg og
sper om eg trur pd noe av dette tusendrssproytet.

Sproytet? seier eg.

Ja, seier broren min. Du veit, det blir no skrive sd
mykje om det. Alle datamaskinane som kjem til 4 bryte
saman. Dommedag, er det vel til og med noen som trur.
Det er ikkje méte pa.

Nér du formulerer det slik, seier eg, s3 ville eg jo —
dersom eg svarte ja — samtidig erkjenne at det eg trudde
pa, var sproyt. Eg ville framstd som ein idiot.

No smiler broren min for forste gong i dag.

S4 ville vi f3 sldtt to fluger i ein smekk, seier han.

Ja, seier eg. Det var ikkje dumt tenkt av deg, det der.

Eg ser bort pa flaggstonga som ruver pd plenen fram-
for huset. Skyene som flyt over himmelen bak det blaf-
rande toystykket fir det til & sjd ut som om heile stonga
er i ferd med 4 falle ned over oss.

Dommedag ja, seier eg etter ei stund. Nei, kva skulle
vel Herren ta seg bryet med 4 komme ned til oss for? For
4 sja pa fyrverkeriet?
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Broren min svarer ikkje. Men litt seinare snur han seg
mot meg. Nei, eg gir inn og hentar litt kaffe, seier han.
S4 reiser han seg og blir stdande og svaie ei lita stund for
han mistar balansen og fell i vatnet.

Broren min, han er noksd tung, nir sant skal seiast, og
tyngre har han visst blitt pa sine eldre dagar. Det blir eit bra
plask idet han bryt vassflata, og ei ikkje ubetydelig vass-
mengd sprutar opp pd meg ogsd, der eg sitt like ved sida av.
S& blir det stille. Eg tenker at han fir komme seg opp sjolv,
eg er trass alt ein gammal mann, og det er svert begrensa
kva eg kan gjore i ein slik situasjon. Eg tenker litt pa telefo-
nen oppe i huset. Det ville ta meg lang tid & komme opp
dit, og enda lenger tid for noen rakk & komme med hjelp.
Dersom noen i det heile tatt skulle orke & ta seg det bryet.
Og kva skulle det vere godt for? tenker eg, vi har jo ikkje
meir & snakke om, vi sitt bare her og gjentar oss sjolv. S& eg
blir sittande og vente pd at broren min skal dukke opp av
seg sjolv, men det gjor han ikkje. Nei, det gir visst ikkje si
bra for deg, dette her, seier eg hagt etter noen minutt og
skottar over bryggekanten. Ikkje s& mykje som ei krusing i
vatnet er 4 sja etter han. Eit augeblikk bekymrar eg meg for
at han ikkje har vore her i det heile tatt, at eg bare har sete
og innbilt meg alt saman, men si tullete kan eg trass alt
ikkje begripe at eg har rokke 4 bli enno.

Eg reiser meg og blir stiande og svaie litt, pd same
mdte som eg meiner at broren min nettopp gjorde. Eg
ser opp mot huset og ser at lyset stdr pa inne pa kjokke-
net, og at ytterdera er lukka. Det fyller meg med ei djup
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ro 4 sjd at alt er slik, det er nesten som om det har flytta
inn noen andre der allereie.

S& hoppar eg over bryggekanten.

Eg kjenner at den salte brisen rufsar lett i hrtjafsane
mine, og i spranget foler eg meg ung og sprek igjen. Eg
tenker noe slikt som at havet er det perfekte demokrati,
der innbyggarane er vassdripane og ung og gammal heile
tida stdr saman og drar i same retning. Bare tull alt

saman, naturligvis.




EG GLOMTE HORATS

in skugge kjem opp ved sida av Eva der ho sitt, med

beina strekt ut over bryggekanten og ryggen kvilande
mot eit seppelspann. Ho legg ikkje merke til den for den
er heilt ner, og da ho snur seg, star det ei due ved sida av
henne. Eva ser pd den: dei spinkle beina med gummi-
aktig, raud hud og det morke hovudet som gir heilt i eitt
med resten av kroppen. Eg har ikkje noe til deg, seier ho
og myser mot dua som har begynt & bevege seg hakkete
og statisk bortover asfalten. Hovudet rykker fram og til-
bake mens den gér, det er ein primitiv mekanikk, tenker
Eva, som gjor at den ikkje kan bevege beina utan at
hovudet ogsd mé bevege seg. Som den gule tre-anda eg
hadde som lita; nir eg drog den etter meg i ei snor, rulla
den hovudet rundt og rundt, som ein idiot. Viss det er mat
du vil ha, fortsett ho, md du sporje noen andre. Eg er eit
matvrak, skjonner du. Eg et all maten min sjolv. Dua ser
ikkje ut til & bry seg. Dei oransje auga liknar smé knap-
par som er limt fast til kvar side av hovudet, heilt ute av
stand til faktisk & kunne sji. Nei, det er ikkje slik, tenker
Eva. Eg har ikkje mat, seier ho. Fordi eg prover i glomme
heile konseptet «mat».
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Ho kjenner at det bléser inn frd fjorden. Ho mé knipe
saman sidene i boka slik at dei ikkje skal blafre ifrd henne
mens ho les. Det er under ein manad igjen til eksamen i
latin. Om under ein manad er det over. Da kan eg
glomme Dumnorix og Divicio, tenker ho, og sitte her
saman med Brit og Caroline og drikke billigel mens sola
gér ned bak silhuettar av marinesoldatar som stdr oppe
pa dekk pa dei store fregattane. Eva tenker pé kor fint det
hadde vore i fjor, da butikkane slost om 4 selje det billig-
aste olet og ho hadde hatt noe pa gang med ein gut fra
Stord. Ho hugsar at ho hadde syntest han likna pd voka-
listen i Jim Stirk. No herer ho at magen rumlar, og ho
svelgjer unna spyttet som samlar seg i munnen. Eg skal
kjope ein banan til deg pa veg heim, seier ho til magen
sin. Men eg ma lese ferdig forst. Ser du? Heilt hit skal eg
lese. Eg skal ha eksamen om under ein ménad, eg er
neydd til 4 lese heilt til kapittel 25 for eg beveger meg
herfr, elles gir det ikkje, skjonner du det?

Eva er oppgitt over magen sin.

Det forste halvaret etter at ho flytta heimanfr3, klarte
ho & ete ganske lite. Av og til kunne ho klare seg med
bare ei bredskive om dagen. Ho blei stolt langt inn i seg
da ho var heime i juleferien og mora papekte kor tynn ho
hadde blitt, da ho ville kjope ei bukse til henne i jule-
géve. Men no har ho est ut igjen. Som ein bolledeig, ten-
ker ho ndr ho ser korleis magen pressar seg ut over lin-
ningen pa den same buksa no. P4 grunn av Eirik. Det var
da ho blei saman med han at ho mista disiplinen. Eirik
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ville bare ete usunn mat og fikk henne til 4 drikke ol nes-
ten kvar kveld. Sjolv om det er nesten to &r sidan det blei
slutt mellom dei no, har ho ikkje klart 4 venne magen av
med alle vanane den la seg til. Ein mage er eit barn, ten-
ker Eva. Ein m4 oppdra den og ikkje skjemme den bort.
Elles veks den bare til og blir ein dritsekk.

Etter ei stund skyar det over. Vatnet blir merkt, og
glitteret frd sola spkk ned mot botnen. Eva myser opp
mot himmelen og ser at det kjem til 4 ta lang tid for sola
kjem fram igjen. Det er like greitt 4 g& heim, tenker ho.
Det er ikkje sd varmt at ein kan sitte her ute nar det ikkje
er sol. Ho reiser seg og slenger veska over skuldra. Like
bortanfor stir ein mann og puttar flasker inn i gjenvin-
ningskonteinaren. Flaskene slir mot kvarandre der inne,
men ho herer ikkje at dei blir knust. Ho opnar veska og
lirkar fram hovudtelefonane. Etter at ho har sett dei pd
hovudet, ventar ho litt med & skru pd musikken. Ho vil
hore ferdig lyden av flaskene i konteinaren. Nar ho kas-
tar flasker i konteinaren sjolv, pleier ho 4 slenge dei mot
veggane av full kraft. Ho likar at det finst stader der
vaksne menneske kan komme og knuse glas sa mykje dei
vil utan at noen blir sinte for det.

Da mannen er ferdig, er bare méikeskrika tilbake.

Eva gir over Torgalmenningen mens ho herer pa
musikk. Av og til kjem ei stripe sol inn over steinhellene,
og Eva tenker at ho kunne ha sete ved bryggekanten litt
lenger. Men si forsvinn stripa inn i skuggane igjen, og ho
tenker at ho gjorde nok det riktigaste likevel.
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Eva tenker at ho kan gi innom biblioteket pa veg heim.
Ho kan sjd om dei har den satiren av Horats som ho aller-
eie burde ha lese for lenge sidan. Det gjor henne fornggd at
ho kom pa den tanken akkurat no, for vanligvis har ho
komme pa det lenge etter at ho har gitt forbi biblioteket,
og da har ho vore for lat til 4 snu. Det er noe med det & snu
og ga tilbake, tenker ho. Det folest som ei innremming. Ei
ubehagelig innremming, serlig viss det regner.

Men no er det endelig lite som tyder pa regn. Skyene
er tynne og ufarlige, og mikene har store flater av kvit
himmel 4 segle over.

Langs Lille Lungegardsvann sitt det menneske pa alle
dei gronmala benkene. Eva m& konsentrere seg for &
komme forbi sekkane og barnevognene utan 4 dulte
borti dei og miste balansen. Ho kastar raske blikk pa t-
skjortene til dei ho passerer. Den beste synest ho er den
som det stdr One by one the penguins stole my sanity pa.
Den har ei sot teikning av pingvinar pd seg. Den neste er
kjedelig. Fly away, stir det bare. T-skjortene er viktigare
enn folk trur, tenker ho.

Ho narmar seg fotgjengarfeltet.

Trea langs vegen er s beskore at dei ser ut som merke
hender med avstumpa fingrar no for det har komme lauv
pa dei. P4 den andre sida av vegen stir det ein gut ho
kjenner igjen. Han stoppa henne ein gong og spurte kva
mobilabonnement ho brukte. Eva svarte at ho ikkje
hadde mobiltelefon. Du Aar ikkje mobiltelefon? hadde
han gjentatt og sett pd henne med eit blikk som Eva
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hadde tenkt at det ikkje var serlig lurt 4 sende til ei ein
planla 4 gjore til kunde. Nei, hadde ho bare sagt og gitt.
Etterpd sdg ho for seg korleis han hadde stétt igjen og
mdpt etter henne. Dei er sd enkle, tenkte ho. Dei blir
heilt sett ut nér noe ikkje er akkurat som dei trur. Og der
star han igjen. Eg hdper han sper meg igjen, sd eg kan
fortelje det same ein gong til.

Men da det blir grent, gir guten rett forbi henne.

Eva snur seg og ser etter han. Han har logoen til
Combitel pd jakkeryggen. Han kjente meg igjen, tenker
Eva. §& merkar ho at ho har blitt svolten igjen. Hysj, du
kan ikkje rumle slik inne pa biblioteket, seier ho til
magen sin. Det er strengt forbode.

Ho ma stoppe og spytte ndr ho kjem over pa den
andre sida av gata.

S& gir ho opp trappene og haler opp den tunge dora.
Det er lenge sidan ho har vore pé biblioteket. Ho innser
at ho ikkje aner kor ho skal begynne & leite for 4 finne
Horats. Ho stiller seg i ko framfor utlinsskranken og
spor etter satiren da det blir hennes tur.

Ja, fir eg lane boka litt? sper dama bak skranken og
strekker fram handa.

Nei, svarer Eva. Eg lurte pd om ¢g kunne fi lane den.

A, svarer dama. Da mi du sperje i informasjonsskran-
ken der inne. Hit m& du komme ezzer at du har funne
boka di.

Eva raudnar og gir ut av keen. Da ser ho plutselig
Eirik inne i hovudsalen.
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For ho veit ordet av det, har ho sprunge bak ei bok-
hylle og gjomt seg. Det er som om tankane ikkje klarer &
henge med pé den bra bevegelsen, for forst etter at ho har
sttt stille eit sekund, fell dei inn i henne igjen og sper
henne kvifor ho gjorde det. Er du redd for han, s3 lang
tid etter? spor dei. Eva foler at ho ma forsvare seg. Eg vil
ikkje snakke med han, tenker ho mens ho bit tennene
saman. Eg kan ikkje oppfere meg normalt nir han er
framfor meg. Dessutan vil eg ikkje helse pd den jenta han
er saman med. Ho er altfor blond og ekkel. Eg er flau
over 4 ha vore saman med ein som vil vere saman med
slike jenter etterpd. Eg vil ikkje at han skal introdusere
oss for kvarandre og si sji pd meg og s& pa henne og
tenke at ho er best.

Eva blir stdande bak bokhylla til ho trur dei er ute av
rommet. Da herer ho plutselig Eiriks stemme bak seg.
Han og den nye kjerasten stir pd den andre sida av hylla.
Eva krympar seg og tenker at ho ikkje m3 lage ein einaste
lyd. Men akkurat da rumlar magen hennes hogt og aud-
mykande. Eva raudnar igjen og meter blikket til Eirik
over bokryggane. Like etter har han komme rundt hylla
og stilt seg framfor henne.

Eva! seier han. Det var lenge sidan.

Eva tvinnar fingrane saman og nikkar.

Ja, seier ho og svelgjer slik at a-en blir rar og belgjete.

S4 tynn du har blitt, seier han. Du m4 helse pé Eline.
Eline: Eva. Eva: Eline. Han tvingar dei til 4 helse og smile
til kvarandre.
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Hyggelig, seier Eline.

E, E, E, seier Eva. Vi kunne stilt oss i bokhylla under
«E».

Eirik og Eline ser pa kvarandre og ler kort.

Vi leiter etter ei bok til Eline, seier Eirik. Maktens kor-
ridorer, var det ikkje det den het?

Mm, seier Eline og kastar pa hovudet for & f& héret
bort fr3 ansiktet.

Ho studerer statsvitskap, seier Eirik.

Er det sant at du synest eg har blitt tynn? seier Eva.

Ja, seier Eirik, men det kler deg.

Eva smiler. S& rumlar magen hennes igjen.

Jass, seier Eirik. Har du slutta 4 ete, eller?

Eva blir varm. Ho irriterer seg over at ho glemte 4
kjope den bananen ho hadde lovt magen sin.

Du kan sikkert bli med oss, fortsett Eirik. Vi tenkte oss
ein tur pd Dolly etterpd. Viss du vil, altsa.

Eline ser pd henne.

No skal brannalarmen g, tenker Eva. Viss dette hadde
vore pd tv, hadde brannalarman gict akkurat no, for
manusforfattarane ville ikkje greidd 4 finne pa ein replikk
som passar her. Men i staden er det noe anna som skjer. Da
Eva har laga grimasar og sagt Ammm s lenge at dei umulig
kan tru at ho verkelig stir og lurer pd om ho skal takke ja
eller nei til tilbodet lenger, fell plutselig tre tjukke solstad-
romanar ned frd den evste hylla og treffer Eline midt i
hovudet. Det er som om noen skrur henne av; uttrykket i
ansiktet hennes forsvinn heilt, og ho sekk ned pa golvet.
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Herregud! hyler Eirik og kastar seg ned pa huk.

Ein bibliotekar tittar forskremt fram bak hylla og finn
ikkje pd noe anna & seie enn eit spakt oz.

Eline kviknar raske til igjen og begynner & grite. Eirik
legg armane rundt henne slik at t-skjorta glir opp frd buksa
og Eva fir eit glimt av den fleskete ryggen hans. No! tenker
ho, og si listar ho seg ut. Utan & tenke over det spring ho
tilbake den same vegen som ho kom, omgivnadene glir
bare forbi henne, og ikkje for ho er nesten framme ved
Vigen, stoppar ho opp og tenker: Er eg herno?

S& oppdagar ho at skyene har forsvunne mens ho var
inne pd biblioteket. Ho kjenner at sola varmar godt i
kinna. No skal eg ha ein melisbolle, tenker ho plutselig
og gir inn til ein bakar. Ho peker pa ein stor og klissete
bolle som er varm gjennom papirposen nir ho held den i
hendene. S3 gir ho ut igjen.

Framfor seg ser ho den lyse aprilhimmelen som gjor
konturane til Shetlands-Larsen fine og skarpe der han
star oppe pé sokkelen sin. Profilen minner litt om ein
trist klovn med lange stylter innanfor buksene sine.

Eva sett seg pa ein benk. Bak henne klirrar glas frd
menneske som allereie har starta utepilssesongen. P3 eit
nettinggjerde kan ho sja eit treskilt der det stdr pimala
«parkering forbudt for uvedkommende». Det seier seg
vel sjolv, viss dei er uvedkommande, tenker ho. Ho pre-
ver & finne pd ei alternativ formulering som ville vore
betre, men gir det opp da ho ikkje kjem p& noe med ein
gong. Detaljar er viktigare enn folk trur, tenker ho bare.




LEGGE KORTA PA BORDET

ppvaskmaskinen stansar ute pa kjokkenet. Eg glottar

bort pd Sofie, men det ser ikkje ut il at ho har lagt
merke til at det plutselig er blitt stille. Det blalige lyset fra
skjermen flimrar mjukt over ansiktet hennes, fir det tl &
sjd ut som om ho sitt under vatn. Eg har prevd 4 fortelje
henne at vi har vanlige kortstokkar, om ho ikkje heller vil
legge kabalane pa den gode, gamle méten, men ho fore-
trekker & gjore det digitalt. Nér kabalen gir opp, har ho
forklart, er det som om korta blir levande og dansar over
heile skjermen. Det kjem smd knepp frd museknappen
kvar gong ho flyttar eit kort pd pc-en. Av og til kan eg sja
at ho seier ting til seg sjolv, men for lagt til at eg horer kva
det er. Eg lar blikket falle ned pa dei gulna sidene i boka eg
har sett meg for 4 lese. Det er varmt i stua, eg foler meg
nomen og dorsk etter middagen. Enno kan eg kjenne ein
svak os henge igjen frd den steikte auren.

Erter ei stund slir ho av datamaskinen og skyver stolen
bakover. Ho blir stiande ei stund som for 4 kontrollere at
maskinen verkelig skrur seg av, sd sper ho om ho skal hente
litt vin. Det hadde vore godt, svarer eg. Like etter stir det
to halvfulle glas pa bordet, og ho har sett seg i sofaen ved
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sida av. Eg kan sja at ho beyer seg fram etter eit kryssord-
hefte og fyller ut noen ruter for ho legg det fra seg igjen.

Du Jens, seier ho.

Mhm.

Er det noe i vegen?

I vegen? seier eg.

Du seier jo ingen ting.

Sofie forer vinglaset opp til leppene og stirar pi meg
over randa, utan 4 drikke.

Eg les, seier eg.

Eg meinte litt meir generelt enn bare no, seier ho.
Synest du ikkje vi snakkar sjeldnare saman enn vi pleidde
& gjore for?

Sofie, da, seier eg. No ma du ikkje bli ein sénn som
tar alt s3 personlig.

Eg strekker meg etter vinglaset. Utanfor vindua har
gravéret blitt borte i morket. Eg horer sirener fra ein ut-
rykkingsbil ein stad langt unna. Under gatelyktene glit-
rar eit tynt duskregn.

Sofie kremtar ved sida av meg.

Noen gonger fir eg ein folelse av at det er noe du
skjuler for meg.

Eg ser pa henne. Ho ser skropelig ut med det ustelte
haret og den beygde ryggen. Alderen har begynt & sette
seg i henne, tenker eg.

Kva i all verda skulle det vere? seier eg.

Nei, seier ho, eg veit ikkje.

Eg prover & lese vidare, men eg greier ikkje & konsen-
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trere meg. Eg tenker pa salva eg fikk mot soppinfeksjo-
nen rundt lysken: Har ho vore i nattbordsskuffa mi og
funne den? Og sa blitt fornzrma fordi eg ikkje har vilja
dele denne usle, private bagatellen med henne? Det er
slett ikkje umulig, tenker eg og kjenner at det gjor meg
irritert.

Litt seinare gjentar eg det for henne: Eg skjonner
verkelig ikkje kva det skulle vere eg held skjult for deg.
Da reiser ho seg og seier: No kranglar vi ikkje meir, Jens.

Ho tar med seg dei tomme vinglasa og gir ut pa kjek-
kenet. S3 horer eg at det suser i rora frd badet, og at dora
til soverommet blir lukka.

Eg blir sittande ei stund og bla i boka mi, men s legg
eg den fr meg og reiser meg. Eg kjenner meg rastlaus.
Eg fir pd meg toflane og gir over golvet. I hjornet stir
skapet der eg er sikker pa at eska med spelkort ligg. Eg
sett meg pa huk og opnar derene, ei gammal og inne-
stengt lukt slér imot meg. Inne i skapet ligg slitne barne-
beoker og eit samanfolda ludobrett, teikneblokker, ein
plastpose med feittete fargestiftar som alltid ma fram nar
barnebarna kjem pé besgk. Eg flyttar pa dei og tenker at
eg vil legge korta pa bordet for eg gir og legg meg, slik at
Sofie finn dei der ndr ho kjem ned i morgon tidlig. Men
eg finn ikkje korta, og med eitt sldr det meg at vi kanskje
har komme til 4 kaste dei ein gong under ein eller annan
ryddesjau, var det ikkje slik at det mangla noen kort?

Det begynner plutselig & klo i lysken. Eg klor meg pa
trass, sjolv om eg veit at det bare vil gjore vondt verre. Etter
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ei stund gir det seg. Eg grip ein gammal speleddse eg har
fitt auge pa, og reiser meg. Skapderene blir stdande opne,
som to armar strekt ut mot den morke stua. Eg gér inn pé
kjokkenet mens eg sveiver opp speledasen. Nar eg slepper
det vesle handtaket, begynner den & spele Maneskinnssona-
ten 1 eit litt for langsamt tempo. Eg sett disen frd meg pd
kjoleskapet og loyser pé beltet. Stolen er kald mot baken
idet eg drar buksene ned pd knea og sett meg ned. I det
svake lyset ser eg korleis utslettet liknar ein blafiolett
skugge over laret og lysken. Eg tenker pa ubehaget da eg
hadde sete slik og latt legen fi inspisere meg i det skarpe
lyset pé legekontoret. I fleire veker hadde eg venta for 4 sja
om det ville forsvinne av seg sjolv, for eg til slutt hadde
ringt for 4 bestille time. Til Sofie hadde eg sagt at eg hadde
ein avtale med ein gammal kamerat frd lerarskolen, vi
skulle ta ein ¢l og sj& overforinga av ein fotballkamp.

Eg drar fingeren forsiktig langs kanten av utslettet.
Det er ei veke sidan eg begynte med salva, men legen sa
det kunne ta litt tid for eg merka betring. Eg snur meg og
ser ut gjennom vinduet: av og til herer eg den brusande
lyden av ein bil som kjerer forbi over den vite asfalten.
Mellom tretoppane kan eg sja minen komme fram og
forsvinne igjen bak dei drivande skyene.

Til slutt motstar eg ikkje freistinga lenger og begynner
& klo. Friksjonen frd neglene gjor huda varm og em. Eg
aukar tempoet og legg hovudet bakover, kjenner korleis
svien blir tvinga vekk og erstatta av noe som liknar det
motsette, eit intenst velbehag.
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Plutselig blir eg oppmerksam pé at Sofie stér i derop-
ninga. Eg kvepp til, og i ein fei fir eg dratt pi meg buksene.

Her sitt du altsd og far tida til & g8, seier ho med kvar-
dagslig stemme.

Sofie, da, seier eg og reiser meg. Du trur da vel ikkje
for alvor at ...

Eg blir stdande midt pa golvet mens ho gir bort og
hentar eit mjolkeglas. Ho skrur pd springen og fyller det
med vatn. Nattkjolen heng laust rundt henne, kvit med
smd snirklete broderi rundt halsen og ermene.

Hor her, Sofie, seier eg. Eg har altsé vore hos legen og
fatt ei salve. Det dreier seg om, ja, ein infeksjon i lyske-
partiet. Eg skulle vel ha fortalt deg om dette, men eg
synest no ein gong at det er litt ...

Sofie trekker ut den andre stolen og sett seg ved bordet.

Eg er ikkje dum, Jens.

Nei.

Eg kjenner deg vel godt nok til 4 sj& at noe er i vegen.

Alle kan bli sjuke.

Det er ikkje det eg meiner.

Eg gér bort til kjoleskapet og trekker opp speledisen
igjen. Det er rorande pa ein méte, med den mekaniske
og folelseslause musikken som siv ut i lufta.

Hugsar du denne? seier eg.

Jens, seier ho.

Kjopte vi den ikkje i Bratislava ein gong?

Kan du komme og sette deg.

Eg gar bort og sett meg ved bordet.
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Det er noe eg vil seie deg, seier ho.

Ho gjespar og drikk av glaset. P& veggen heng ei
bredfjel dottera vér laga pa sloyden da ho var lita. Ein
hest er klossete svidd inn med tridbrennar, i det eine
hjernet stdr drstalet: -76. Det sldr meg at fjola har hange
pa den same plassen i fleire tidr, som ein freske. Eg ven-
tar, men Sofie seier ikkje meir. Eg spor ikkje kva det var
ho ville seie, men etter ei stund fortel eg korleis legen bad
meg om 4 «lufte uv> der nede, at det er viktig at det ikkje
blir klamt og innestengt. Det sdg kanskje litt verre ut for
deg, ja, seier eg og forseker & le. Sofie ser bare pd meg og
seier: mh. Som om ho har tankane ein heilt annan stad.

S4 reiser ho seg og gir eit stykke ut pé golvet.

Klokka er mykje, seier ho.

Eg kjem snart, seier eg.

Eg horer skritta hennes over golvet mot soverommet.
Idet ho er borte, legg eg merke til at speledasen har slutta
& spele igjen. Eg reiser meg og grip vassglaset som har
blitt stdande igjen pd bordet. Det har sett seg smé luftbo-
blar p4 innsida av det, synet minner meg om sjukdom og
ded. Eg slar resten ut i springen og sett glaset frd meg. Eg
tenker pd det Sofie hadde fortalt tidligare: Néar kabalen
gér opp, er det som om korta blir levande og dansar over
heile skjermen. P4 veg til soverommet prover eg 4 sjd det
for meg, eg greier det ikkje, men eg tenker: Det kan vere
det same.




Om Eg er ikkje redd, eg er ikkje redd (2008):

«Rune F. Hjemas har debutert med ei petle av ei bok. Eg er ikkje
redd, eg er ikkje redd er ei prosasamling det er umogleg 4 leggje ifra
seg for ho er ferdiglest. [...] Eg er ikkje redd, eg er ikkje redd er ein
sterk og velskriven debut frd ein forfattar som er vel verd & merke
seg.»

SARA MYHREN KORNBERG, UNDER DUSKEN

«Det er tvillaust at mange av dei poengterte tekstene fr kvardagsli-
vet s vel som dei som skriv seg ut av og vekk fr4 alle grenser i fri,
fabulerande glede viser bide evne og talent. [...] det er mange
kjende forfattarar som har debutert mindre overtydande enn dette.»

HANS H. SKEI, AFTENPOSTEN

«Prosalyrisk debut med presise observasjoner og fortellertalent.»
LINDA KASPERSEN, ADRESSEAVISEN

«Rune E Hjemis har levert en solid debut.»
GRO JORSTAD NILSEN, BERGENS TIDENDE

«Han ser litt ut som en sinn emo-fyr, si & va litt bekymra da =
skull plukk opp boka - men @ vart froktelig imponert da, og 2
hipe det kjzm mere fra'nl»

MATHIAS SAMUELSEN, STUDENTRADIOEN I TRONDHEIM
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«Rune F. Hjema3s syner med godt handverk og stor sensitivitet at
han verkeleg har noko & fare med som forfattar.»
ODD W. SUREN, DAG OG TID

«Her er det treffsikre skildringer av 4ttitallsoppvekst og nere, fine
bilder av kjerlighet og forelskelse, og plass til bide gjenkjennelse og
overraskelse. Eg er ikkje redd, eg er ikkje reddkan leses i et gisp, eller
konsumeres litt og litt. En forneyelig, liten leseopplevelse.»

DET NYE

«Her finst brokkar av minner, refleksjonar, humoristiske fabule-
ringar og kvardagsmagi; Hjemas flettar dei ulike elementa kyndig
saman i ei lita bok som rerer og loftar lesaren. Her er nostalgi
utan seige etterslep, i akkurat passe dosar. Nett det du treng no
seinhaustes; tekstar som kjem deg i mote.»

SOFIE BRAUT, STAVANGER AFTENBLAD

«Rune Hjemds serverer presise og litt vemodige oyeblikksbilder i
debutboka «Eg er ikkje redd, eg er ikkje redd». Ikke alle prosatek-
stene er like betydelige, men de fleste raper et blikk og en stemme
med serpreg. [...] Hjem3s sensibilitet, blikk og humor lover godt
for fortsettelsen.»

MAYA TROBERG DJUVE, DAGBLADET

«Jeg doper deg herved til litteraturens Conor Oberst.»
LINDA KLAKKEN I PRIVAT MELDING PA UNDERSKOG




